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VERAMENTE MEDICAMENTOSE 
Lisi GRATE AL PALATO 


L. 0,60 ta vustina da 4 pastiglie Stab. Chim. Farm. G. ALBERANI . Bologna 


e Il Thermogène, 
contro le malattie 
al freddo e dall'umidità 


causate d 
“IL THERMOGENE,., OVATTA CHE GENERA CALORE 


Non sporca - Non si attacca alla pelle - Non lascia traccia 


” pi iuilai Î ico, di facile uso, assolutamente inoffensivo. Può applicarsi anche uscendo di casa per le proprie occupazioni. 
to sen anale da fa faida posta sulla parte del corpo che è sede della malattia, aderisca bene alla pelle. ) 


CIETÀ NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI & FARMACEUTICI . MILANO 
so Sa - 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


| Ro Magi e l'America. 


Zio Sam: — Ren venga l'oro, poco | — 
tn'importa l'incenso, niente la mirra. 


anno dall'apertura. 


La Conferenza del disarmo. 


della conferenza è a un 


Lù ripre 


Ripresi.... 0 commemorazione ? 


PASTIGLIE 
BERTELLI 
il pronto 


Sulealini 


— Si 


mi sono accorto cho è un mio ex-ct 
moriere al quale davo In manola. 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


IT 


2 | 


Previsioni sulla moda. 


1 nuovi poveri. 


— Continuerà anche quest’ anno 
moda della schiena scoperta ? 

— Eh si, caro, Si tratta di rispas 
miare la stoffa. 


tavo per fargli gli nuguri quando 


R. VAN MARLE 


He scodlecdalia pittura italiana 


È uscito il l Volume: STORIA DELLA PITTURA DAL SECOLO VI 
ALLA FINE DEL SECOLO XIII 7 


600 pagine .. 375 illustrazioni.. .. L. 190 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


SCIENZA 
ED ESPERIENZA 
proclamano 
e confermano che 


è Il ricostituente 
più apprezzato 

e più indicato anche 

per i bambini 


PASTINE GLUTINATE 


GLUTINE (1ostanze azofato) 250/) conforme D, M,17 agosto 1918 X.19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - 


l'ALCHEBIOGENO 


PER BAMBINI 
EONMMALATI 


ANTICANIZIE - MIGONE 


L'acqua ANTICANIZIE- MIGONE è un preparato speciale Indicato per rl- 
donare alla barba ed ai capelli bianchi ed indeboli 


della prima giovinezza. 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
‘una tintura, ma un'acqua di 
soave profumo che non mac 
chia nè la biancheria nè la 
pelle, e che si adopera colla 
massima facilità e speditezza, 
Essa” agisce sul lmlbo di 
capelli e della barba fornen- 
done il nutrimento necessa- 
rio e cioè ridonando loro în 
breve tempo il colore primi- 


sua 
tivo, favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la 
caduta, Inoltre pulisce prontamente la cotenna, e fa sparire la forfora. 


SI spedisce con la massima megretezza 


i, colore, bellezza e vitalità 


Imminente : 


196 incompiut: 


ROMANZO 


pr VALENTINO PICCOLI 


300. pagine 


Lire 12 


BOLOGNA I fabbricanti MIGONI 


T'aeque ANTICANIZIENM 


IGONE si vende da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri. 
& C. - MILANO » 
anticipata e franco di porto, 1 bott. per Lu 


Ripamonti, 133, spodisoono, dietro 


CAMPIONATO LOMBARDO 
di 2' CATEGORIA 


Il torneo di enmpionato regionale lom- 
bardo di seconda categoria, svoltosi nella 
sedo della Società Scacchistica Milanese, 
è terminato; dopo una viyicissima lotta, 
con la brillante vittoria di nn appassio- 
nato cultore del gioco, il rag. Romano 
Barberis. 

La classifica finale è Ja seguente: 

1° R. Barberis con punti 7 su 9(77%j); 
20 A. Qioeca con 6; 3° e d° am-eguo 
G.Macchia e A. Sanna con 53/g; 5° B. Ber: 
tolasi con 5; 6° P, Zineroni Casati con 4; 
70 e 8° G. Balma e P. Lombardi con 31/2; 
90 V. Carta con 8; 10°.M, Rovigatti con 2. 

Già campione della Società Artistica 
e Patriottica (sezione hi), il Ba 


[messa 
,50, 2 bott. per L. 39 è 3 bott. per I. 55. 


Treves-Treccani-Tumminelli 


SCACCHI :: | 


beris in questi ‘ultimi mesi si andava 
contimnamente perfezionando e iscriven- 
dosi al torneo poneva seriamente la sua 
candidatura al titolo in pallio, Secondo 
classificato il Ciocca, avrebbe certamente 
fatto di più se ln Dea Fortuna, gli fosse 
stata più amica. Buona la prova di 
Macchia e Sanna i quali avendo supe 
rato il 509 dei punti necessari, sono 
stati. classificati. definitivamente gioca- 
tori di seconda categoria. 

Il tenace Bertolasi e l'aggressivo Zi- 
neroni hanno ottenuto un punteggio in- 


feriore allo loro classe. 
G. FerRanTES 


La corrispondenza e, le soluzioni per gli 
i vanno indiriszate al Signor Ferrantes 
Giovanni, ntana, 19, Milano. 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Kistrita 37 (Thin) Bermai xs), mt 
Allevamento cani di r: \ @ af 


Ditta più anziana di quasto ramo) 
in Germania (fondata nel 1864). 


CANI D'OGNI RAZZA 


dla guardia, da difesa, 


di Tusso e 


Nuovo album di l 


son distinta dei prezzisi sutte le| 
Nuovo catalogof A 

italiano illustrato con listino dei 

razzi L, 5,—ffn francobolli itailnmi),] - (8 


Jinguo Lire 10,—. 


da 


‘Spedizione colle più ampio garan-| - |A 
gie in tutto. a del 


nazza | (LMUTEISSOL 
SR; MANTOVA 
VENEZIA, 


sggreveS 


mondo. 
lusso illustrato 


Problema N. 2 


Dott. A. Kremer 
Meutsche Sekaehb]. 1916) 
NERO (pezzi 7) 


{Mustrowany Svet 1908) 


Problema N. 3 Problema N. 4 


M, Hayel G, Fano 
(Il Giuoco degli Scacchi n di Salvi li 


NERO (pezzi 8) NERO (pozzi 18) 


1 va a a cl 


ed ed go h ab 


BIANOO (pezzi 19) 
TI BIANCO matta in TRE mosse 


DIGESTIONE 


con l'uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTO 
‘(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


ab 


Insuperabile rimedio contro tuttl I disturbi di stomaco 


TRE SECOLI DI SUCCE 


IS” Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigete sempre ll vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25 - 50-500-1000. 


Lio. R. Prof. Vanozia 
N; 18 27-2-192>-VI 


Il BIANCO 


PERFETTA 


e de f go h 
BIANCO (pozzi 5) 
atta in DUE mosse 


BIANCO (pezzi 11) 
71 BIANCO matta in DUE mosse 


Imminente: 


VANI 
MARIO. FERRIGNI | 


“a Urofache ili 


# 1951 # 


320. pagine - 24 incisioni La 
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RADIO - RICEVITORE R. 3 
per la stazione locale. L. 750 RADIO - RICEVITORE 
RADIO - RICEVITORE R. 7 


n 5 valvole. Riceve tutta Europa 
7 valvole. Supereterodina ga 
4 pentodi, L. 1950 a ba 


La musica 


completerà il benessere 
), i della vostra casa! "93 


RADIO.GRAMMOFONOR.G.31 
Moderno, amplificato. L. 1450 Potente, riceve la locale, L. 1650 
I modelli che presentiamo confermano la superio- 
rità dei nostri prodotti. Costruiti perfettamente 
in ogni dettaglio, sono sensibili e selettivi e si 
distinguono particolarmente per la meravigliosa 


riproduzione del suono. 


Grammofoni Portatili da L. 425 a L. 950 
Grammofoni Amplificati fino a L. 2900 
20.000 dischi da .. .. .. L. 12 a L. 30 


‘RADIO-GRAMMOFONO R.G 50 Chiedetene un'audizione di prova. Ricchi cataloghi macchine e dischi gratis —RADIO-GRAMMOFONO R.G. 80. 8 val- 
5 valvole. Riceve l’Europa.L. 2200 Nei prezzi è escluso l'abbonamento alle radionudizioni vole, Supereterodina. 5 pentodi. L. 3500 


S. A. NAZIONALE DEL  GRAMMOFONO ” 


MILANO, Galleria Vitt. Em.,39 TORINO, Via Pietro Micca, l 
ROMA, Via del Tritone, 88-89 NAPOLI, Via Roma, 266-269 


Rivenditori autorizzati in tutta Italia e Colonie g 


“LA VOCE DEL PADRONE” 


"SA a S G ni RADIO-GRAMMOFONO R. E. 175 
RADIO - GRAMMOFONO R. E. I. 45 - dei Autoincisore. 10 valvole. L. 8000 
10 valvole. L. 6200. Autoincisore L.6700 3 # 
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Acquistate per i vostri viaggi i 


PER VIAGGIATORI MODERNI 
SISTEMI MODERNI ! 


“B, GI Travellers' Cheques,, 


assegni per viaggiatori della 


Banca Commerciale 
Italiana 


in Lire italiane, Franchi francesi, 


Marchi, Sterline e Dollari, venduti 


franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 
della 


Banca Commerciale Italiana 


È uscito il nuovo 


ALMANACCO 
LETTERARIO 
BOMPIANI 


Compilato da BOMPIANI e ZAVATTINI 


Abbonati ritardatari, 


l'invio’ del presente numero non 
INI 

| è dovuto a un errore di spedi- 
i zione ma a un determinato pro- 


posito per evitarvi qualsiasi in- 
terruzione nel normale arrivo 
della Rivista. 


| Ricambiate la pratica dimostra- 
il zione della nostra deferente sim- 

patia provvedendo subito alla rin- 
il novazione dell'abbonamento. 


che supponete di realizzare una 
i economia rinunciando all’abbo- 
namento a L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA, avete previsto e cal- 
colato le spese a cui vi indurrà 
la mancanza dell’utile svago set- 
timanale a cui eravate abituati? 
Quasi certamente vi accadrà l’i- 


nevitabile: acquisterete cioè la 
Rivista dal vostro giornalaio e, 
a fin d'anno, avrete speso assai 
di più del prezzo di abbonamen- 
| to, perdendone tutti i vantaggi. 


i u t t l0) I ssi possono essere fatti: 


inedito 


«Un panorama mondiale della letteratura e dell’arte più completo non saprei 


dove trovarlo. » 
Aporo FRANCI 


400 pagine, 18 tavole fuori testo L, 12 


Il Corriere della Sera: 
“Sono dieci anni che 1° Almanacco letterario , fa la sua comparsa di questi giorni. 
Tremila o più pagine: decine di migliaia di nomi e di caricature: qui si prepara un 
bel materiale per le tesi di laurea del 2400, quando si vorranno rivivere la storia, 
la cronaca e, perché no?, anche il pettegolezzo letterario di questo scorcio di secolo.» 


| Presso la nostra Sede centrale, 

i Presso le nostre Librerie di Milano, 
| Roma, Napoli, Palermo, Firenze, Torino, 
Genova, Venezia, Trieste, Padova, Pa- 
| via, Buenos Ayres. 

Presso i nostri Agenti autorizzati. 


Con l’unito Bollettino Postale. 


TREVES. TRECCANI, TUMMINELLI - Milano 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ij È PC) 
rotfl 


MILANO 


VIA  MERAVIGLI 16 


ROMA 


VIA IN AQUIRO 108-109 


NAPOLI 
VIA CHIATAMONE 6 81 


GENOVA 
VIA XX SETTEMBRE 22}8oyo 


PALERMO 
VIA ROMA 88-90 


er storni os ro na e cn 
BURBERRY 


Il soprabito imper- 
meabile per tutte le 
stagioni, per tutti i 
climi e per tutte le 
occasioni. 


ogni parte del mondo 
portano un 

BURBERRY 
per difendersi dalle 
inclemenze della sta- 


Milioni di persone in | 


iù 
BURBERRYS 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ D'ITALIA 
LONDRA - PARIGI - MILANO 


B Ù R B E R R È $ LTD. BUENOS AIRES - NEW YORK 


CASA VINICOLA BARONE RICASOLI 
FIRENZE 


4o 


VITA DI DORETTA 


(15 - Continuazione) 
VI. - «IL PROFÙGO È QUELLA COSA... » 


Il profùgo è quella cosa 

Che si stringe nelle spese, 
Che gli crescon le pretese, 
Che lo possino ammazzà.... 


Fermo in mezzo a tutta la compagnia dei 
suoi fratelli e dei ragazzi Ambrosio, Aldo 
Rizzi, il brunetto di dodici anni, corto e 
massiccio sotto i ricci d’astracan nero, slan- 
ciava coi tonî più impetuosamente acuti della 
sua voce ancora sfonata, la prima strofa 
della «povesia» udita il giorno prima a 
scuola, Il successo fu grandioso, un coro di 
applausi e di risate salì schiamazzando nel 
grande stanzone disadorno. 

— Bravo! Bis! 

— Se fate ancora questo inferno, càpito 
io — tuonò, dalla cucina, il bel contralto di 
Italia Rizzi, che stava facendo il pranzo. 

I ragazzi si guardarono in viso, facquero 
un istante. Poi Claudina che, delegata « dalle 
genitrici» come la maggiore, a fener un po’ 
d'ordine, finiva coll’essere spesso, secondo 
giudizio unanime, la più saetta di tutti, si 
scosse nelle spalle; si volse a Aldo: 

— Su, su, avanti, fu. 

E la « povesia » ricominciò. 


La padrona è quella cosa 
Che ti cresce la pigione. 
Se la pigli con le buone 
Lei ti piglia per' il col... 


Nuovo scoppio di risate altissime, inter- 
rotte d'un tratto da un silenzio di tomba, 
tale da far arrestare stupito il ragazzo, 
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il quale volse il capo verso l’uscio, e rimase 
immobile a bocca aperta. 

— Tableau! — pensò Claudina. Sull’uscio 
era apparsa la padrona di casa. La sgnaurein 
Fedi, lunga e magra, con la cuffietta e gli 
occhiali scuri, doveva aver udito la strofa 
pericolosa..... Anzi, sì, l'aveva udita di sicuro, 
poiché dopo aver fulminato con gli occhi, 
oltre gli occhiali, la brigata insolente, ella 
attraversava lo stanzone ed entrava in cu- 
cina, rivolgendo alla signora Rizzi queste 
parole gravide di ironie e di minacce: 

— Sicuro, sicuro; questi ragazzi son fin 
troppo intelligenti. «La padrona cresce la 
pigione.... » 

I ragazzi si guardarono di nuovo in viso, 
un po’ costernati, un po’ scoppiando dalle 
risa, trattenute a fatica. Claudina sbadigliò. 

— Auff! Adesso càpita fuori di nuovo la 
brocca. 

Da due mesi e mezzo che abitavano il 
quartierino della sgnaurein Fedi, la quale 
ne era rimasta padrona alla morte d’un 
fratello impiegato, quella brocca tornava in 
ballo almeno un paio di volte per settimana. 
Avara e ristretta di mezzi e gelosa di quel- 
l'appartamento ammobiliato con una certa 
cura, la vecchia zitella aveva consentito ad 
affittarlo alle profughe per trarne un prezzo 
relativamente alto; ma se ne era pentita su- 
bito, tanto più dacché Bologna s'era riem- 
pita di alti ufficiali disposti a pagar bene le 
stanze; sicché non faceva che cercar di con- 
tinuo piccole beghe, lagnandosi del chiasso 
dei ragazzi, dicendo che i suoi mobili an- 
davano în rovina; il che non era vero affatto, 
poiché Italia e Doretta, da buone triestine 
com'erano, ci tenevano all'ordine e alla pu- 
lizia, lavorando insieme alla donna di ser- 
vizio più di quel che fossero avvezze; ma 


CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


non giovava, erano ogni giorno, per cose 
stupidissime, discussioni da non finir più. 
La famosa brocca ella l’aveva consegnata 
alquanto sbrecciata, ma sosteneva che, dac- 
ché essi erano in casa sua, la fenditura s'era 
fatta più lunga, e non serviva il prometterle 
di comprarne una nuova; la brocca si 
adornava ogni giorno di nuovi pregi, era 
leggera, era di porcellana fina, era soprat- 
tutto una cara memoria, visto che il suo po- 
vero fratello l'aveva adoperata fino agli ul- 
timi suoi giorni. Ora certo, nel discorso con 
la zia Italia, in cucina, la « brocca-fantasma » 
faceva la sua ennesima apparizione. Di so- 
lito, fra la pedanteria puntigliosa della 
sgnaurein e la vivacità brusca della zia 
Italia, la mamma, più prudente, cercava 
d’intromettersi; ma proprio oggi la mamma 
aveva dovuto uscire, e c’era da temer dav- 
vero che l'accordo fra le varie parti, tenuto 
insieme a fatica fino allora, dovesse andar 
in pezzi prima ancora della brocca... 

Botta e risposta, botta e risposta, in cu- 
cina, in mezzo al borbottio delle padelle; 
le voci si alzavano, facevano a soverchiarsi, 
si precipitavano l’una contro l’altra con una 
rapidità sempre più violenta, fino a fermi- 
nare nella frase che la padrona di casa ri- 
peteva, come un argomento perentorio, an- 
dando negli ‘acuti: 

— Oggi a quindici, si ricordi. i deft oggi 
a quindici. Zi dett. Zi dett. 

Lo sbatter della porta di cucina, la riap- 
parizione della padrona di casa, con la cuf- 
fietta messa di traverso, in mezzo alla schie- 
ra ammutolita e sottilmente beffarda dei 
ragazzi, un’ultima ripetizione in mezzo alla 
stanza della frase lapidaria « Ài dett oggi 
a quindici»; poi la lunga signorina scompa- 
riva nel corridoio, mentre Italia si affac- 


RADIOFONOGRAFO  C. G. E. 
SUPERETERODINA A 8 VALVOLE 
5 Pentodi in radiofrequenza. 
Motorino a 2 velocità (78 e 33 giri) 


In conlanti ce. 1 3525 
A rato L 708 in contanti e 1? 
elett mensili da L 250 cad 


PRODOTTO. ITALIANO 


vole tasse comprese. Escluso l'abbonamento alle radiosidzioni. 


Compagnia Generale di Elettricità 


Spett. Ditta, 


dire...» 


APPARECCHIO MERAVIGLIOSO CHE ARROTA 
SU PIETRA ED AFFILA SU CUOIO TUTTE LE 
LAME A UNO E DUE TAGLI. 


Buenos Ayres. 


“È da tre anni che ho incomin- 
ciato ad usare un ALLEGRO. (/ 
Da allora io non ho usato che 
due lame delle quali la seconda, 
sempre în perfetto stato, mi serve 
ancora attualmente. Vogliate gra- 


E. A.C. R. 


Nichelato L. 65 
Ossidato L. 45 


In vendita presso le Profumerie, Coltellerie, ecc. 


Concessionario : 


I. CALDARA & C. - MILANO (3) 


Esigete un ALLEGRO! - Attenzione alle imitazioni 
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ciava sull’uscio di cucina con un'aria tem- 
poralesca anzi che no: 

— Che impertinenza le avete fatto, a quel- 
la mummia? 

Nessuno fiata; Aldo, sentendo in giro odor 
di scappellotti, s'è dileguato in silenzio verso 
la stanza da letto; quando si sente il cigolio 
della chiave che apre la porta di casa. 

È Doretta che torna a casa. Italia le va 
incontro impetuosamente, per investirla col 
racconto del suo scontro con la padrona. 

— Ah, senti, tu dirai che dovevo aver 
pazienza, ma la pazienza finisce a un certo 
punto per scappare. Lei (Italia non desi- 
gnava mai altrimenti la padrona) /ei s'è 
messa a spiare quello che diceva per gioco 
questa stupida muleria, e poi... Cos'hai? 
Sei agitata? 

La voce era già mutata e raddolcita. Italia 
guardava l’amica che, chiamata quella mat- 
tina al commissariato del quartiere, vi era 
andata subito con la speranza di aver là, 
chi sa mai, notizie di suo marito. Invece 
ora appariva turbata e pallida. 

— Non c'erano notizie d’Enrico? 

— Ah, sì, proprio! 

Togliendosi dal capo la paglietta scura 
che le pesava, col caldo, scrollando i ca- 
pelli biondi, Doretta s'era lasciata andare 
su una seggiola, con un'espressione di stan- 
chezza profonda. 

— Mi hanno fatto cento domande, e se 
è vero che mio marito è ufficiale austriaco, 
se è vero che ho uno zio a Vienna, e che 
cosa son venuta a fare qua, e perché fre- 
quento ufficiali italiani, i tuoi fratelli, to'.... 
Non ho potuto trattenermi, ho chiesto al 
commissario: « Crede che sia qui per far la 
spia?» Mi ha risposto: «Bah! Se ne sen- 
fono tante!» E ha soggiunto: «Lei ha il 
physigue de l'emploi.... ». 

— Che imbecille! — esclama Italia, mezzo 
indignata, mezzo divertita. Ma la voglia di 


ridere le passa, vedendo il viso tormentato 
dell'amica. Sole nel grande stanzone — ora 
il ciclone del chiasso infantile si scatena 
nei meandri del corridoio — ella le siede 
vicino, le cinge la spalla con la mano. Non 
parlano quasi mai, con Doretta, di quello 
che è il suo muto, appassionato dolore, la 
mancanza assoluta, inesplicabile di notizie 
d’Enrico, da due mesi, ma ella la sente 
minata dall’ansietà, scossa dalla preoccupa- 
zione continua che vuol nascondere quasi 
superstiziosamente. Starle vicino, darle la 
mano... Nessuno può far altro per lei. 

— E cos'ha concluso, il commissario? — 
chiede Italia, dopo uno di quei loro silenzi 
nei quali le lagrime, sotto le palpebre chiu- 
se, hanno il tempo di svaporare. 

- Mi ha domandato chi sei tu, gli ho 
detto che hai sei uomini al fronte, questo 
lo ha impressionato bene, mi pare.... Può 
darsi che finché son qua, con te, mi lasci 
in pace. 

Italia trasalìi. Nell’interrogare l'amica, le 
era sfuggito dalla mente il ricordo della 
scena avuta poco prima con la padrona di 
casa: 

- Mia povera Doretta! fece. 

E le raccontò come la sgnaurein le avesse 
dichiarato che in quindici giorni voleva ria- 
vere libero il suo quartierino. 

Doretta l’ascoltava in silenzio, scorata. 

- Bisognerà domani mettersi anche a cer- 
car casa concluse Italia la sua dolente 
storia; e sfogò finalmente in libertà i suoi 
rancori contro la padrona di casa, brutta 
mummia ipocrita, dall'anima più nera che 
i suoi occhiali, dalla testa più dura di quella 
schifosa brocca che ella avrebbe ben finito 
col romperle sulla zucca... 

Ho paura che sarà anche difficile conti- 
nuare a stare assieme interruppe Do- 
retta, seguendo la sua idea. E soggiunse 
a bassa voce: 


DAVIDE CAMPARI = C 


MILANO 


Valiani visitare (Saia! 


Signora, quale albergo preferisce a San Remo? Naturalmente 
VEXCELSIOR BELLE VUE PALACE, ove ormai ritorno 
ogni anno: è la casa dotata del più raffinato comfort, vera- 
mente impareggiabile, Vedrà: si faccia mandare un prospetto. 


— Quasi impossibile.... 

Impossibile. Se ne convinsero subito, ai 
primi passi fatti. La città non era più tutta 
nel lieto subbuglio di due mesi prima, la 
guerra si annunciava lunga e dura, i pro- 
fughi non erano più accolti con tante cor- 
diali simpatie; poi molti uffici militari s’e- 
rano piantati in città, le stanze libere erano 
molto più scarse; e solo a sentir parlare 
di dar alloggio a sei ragazzi tutti buttavano 
perfino la cosa in burletta. Perché non una 
scuola, addirittura? 

— Mamma, io mi vesto da grande, con lo 
strascico — suggerisce Claudina, drizzando 
i suoi lunghi esili tredici anni di fanciulla 
araba. 

E io mi metto barba e mustacchi — 
fa orgogliosamente Aldo. 

No, è meglio che mamma mi lasci qua 
nella camera scura esclama Mariuccia, la 
più alta delle gemelle, che è piena di fan- 
tasia. Poi io esco, faccio la bimba smar- 
rita, mi mettono sui giornali e.... 

Doretta sorrideva appena, pallidamente. 
Ella lo sapeva bene di quanto conforto le 
fosse stata la compagnia dei Rizzi, durante 
quei due mesi, per tante ragioni. A_ Trieste 
era naturalmente abituata a girar sola; ma 
tutti la conoscevano e la rispettavano; men- 
tre qui bastava che facesse due passi sola 
sotto i portici per vedersi inseguita dalla 
grassa galanteria petroniana. 

(Vedi continuazione a pag. 69) 
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Se fate la pulizia adoperando scopa, piumino, 
stracci, seguite il metodo della vostra bisnonna. 
Perchè non’ approfittare del benessere che il 
progresso procura? Con l'apparecchio 


ELECTROLUXO) e /uz/one 


non avrete più mani sporche e rovinate, nè capelli 
impolverati. Potrete fare la pulizia rapidamente, 
senza fatica, pur essendo vestita elegantemente. 


7 DI ; 
Li, ELECTROLUXT, nelazione toglie la polvere da qualunque posto: tappeti, tende, 


coperte, pelliceie, indumenti, pavimenti, mobili, ecc. Il suo bocchettone d'aspirazione, sfiorando 
appena gli oggetti, ne toglie, anche dalle parti più recondite, la polvere in modo perfetto, 
evitando che essa si depositi altrove. Durante il funzionamento, l'apparecchio non soltanto 
pulisce radicalmente, ma disinfetta e profuma l'aria. 


) Di . 
x ELECTROLUXelazione non batte nè deteriora gli oggetti, li pulisce senza 


provocarne lo spostamento e, grazie alla sua costruzione perfetta, assicura un rendimento 
massimo con un minimo di spesa. 

Infine l’impiego dell'apparecchio è facilissimo, il consumo minimo, mentre le sue condizioni 
di vendita lo mettono alla portata di tutti. 


La LUCIDATRICE ELECTROLUX è il complemento indispensabile dell’ASPIRA- 
POLVERE per la manutenzione dei pavimenti di legno, linoleum, piastrelle, ecc. La 
LUCIDATRICE pulisce, incera e lucida perfettamente. Le spazzole sono così perfettamente 
equilibrate che l’uso dell'a parecchio diventa un giuoco da fanciulli: con la Lucidatrice si 
elimina ogni fatica e ogni sforzo. 


PRODOTTI NAZIONALI 


Chiedete una dimostrazione a domicilio gratuita e non impegnativa alla 


ELECTROLUX 


Piazza F. Crispi N. 3 - MILANO - Telefoni: 89-351 - 89-352 - 89-379 


TORINO . ROMA GENOVA NAPOLI 
Corso Oporto, 29 Via Sistina, 15 Via Assarotti, 7 Via Giorgio Arcoleo, 15 
Tel. 47-892 Tel. 42-734 Tel. 51-253 Tel. 27-610 
TRIESTE BOLOGNA FIRENZE PALERMO 
Viale XX Settembre, 4 Via Farini, 26 Via dei Pecori, 1 Via Riccardo Wagner, 9 
Tel. 70-08 Tel. 23-421 Tel. 25-046 Tel. 10-859 
VENEZIA 


San Giuliano - Ponte Malvasia, 5492 A 
PADOVA VERONA 
Via del Santo, 16 Via Stella, 15 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LX - N. 2 I T A Je I A N A 8 gennaio 1933 - Anno XI 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arlistica e letteraria, secondo le leggi e i traltati internazionali 


LA NOTTE DELL'EPIFANIA: IL VIAGGIO DEI RE MAGI. 


(Interpretazione fotografica di Luigi Vaghi) 


4 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PROBLEMI MONDIALI E COSCIENZA MORALE 


DEBITI DI GUERRA, DISARMO, MANCIURIA, DISOCCUPAZIONE 


Qua sono i problemi che il nuovo anno 
è chiamato a risolvere: i debiti di 
guerra, il disarmo, la Manciuria, la disoc- 
cupazione. 

Riuscirà, la buona volontà degli uomini, 
ad essere più forte della resistenza che ad 
una pacifica soluzione oppongono le passioni 
e la natura stessa delle cose? 

Nonostante le discussioni vivaci provocate 
dal recente rifiuto della Francia di pagare 
all'America la scadenza del 15 dicembre u. s., 
la questione dei debiti dovrà, presto o tardi, 
essere risolta nel senso proposto dall'Italia. 
Italia e Inghilterra hanno pagato, ma con la 
riserva che si trattava dell'ultimo pagamento 
in base agli accordì esistenti. Chi ha pagato 
ha tenuto a sottolineare la circostanza che 
sono mancati il tempo e i modi per trattare 
con gli Stati Uniti, a causa, soprattutto, del 
mutamento di governo. , lecito chiedersi, a 
questo proposito, se la Camera francese si 
sia ispirata a saggezza col suo violento ri- 
fiuto, che ha isolato il governo. Le recrimi- 
nazioni del signor Herriot non sono, da que- 
sto punto di vista, fuori di proposito. Co- 
munque sia, il nesso fra debifi e riparazioni, 
affermato dieci anni fa da Mussolini e riba- 
dito dalla moratoria Hoover, è un fatto 
acquisito e nulla potrà mai distruggerlo. 
L'esperienza di questi ultimi anni ha di- 
mostrato luminosamente che i trasferimenti 
delle valute e i drenaggi dell'oro complicano 
il problema invece di risolverlo e pongono 
gli Stati creditori in una situazione non meno 
difficile di quella in cui vengono a trovarsi 
i debitori. Ancora una volta quella che è 
un'intuizione della coscienza morale trova 
un conforto nella ferrea logica dei fatti. 

Se per una pregiudiziale polemica in Ame- 
rica viene negato il nesso fra debiti e ri- 
parazioni, viene, viceversa, affermato con 
unanimità di consensi il nesso fra debiti e 
disarmo. Pare, anzi, che Roosevelt accentui 
quella che fu già una fesi costante dello 
stesso Hoover. Anche qua prevale su qual- 
siasi altra considerazione un elemento, mo- 
sale. Come si può ragionevolmente chiedere 
all'America di aderire alla tesi del forfait 
o del “colpo di spugna, se l'Europa, dal 
canto suo, non dà una sincera, effettiva 
prova di volere la pace? Perché l'America 
dovrebbe rinunziare ai suoi crediti verso gli 
Stati europei, qualora questi persistessero 
nelle gare degli armamenti, in quei disegni, 
che pongono la sicurezza e le condizioni 
della pace non nella reciproca fiducia, ma 
nella forza? Ancora una volta si rinnova 
la tradizionale antitesi, di natura tutta mo- 
rale, fra due opposte concezioni della vita. 

DÈ 

Attualmente il problema del disarmo si 
riassume e si acuisce nelle contrapposte esi- 
genze tedesca e francese della parità di di- 
ritti e della sicurezza. La parità di diritto 
è stata riconosciuta. alla Germania nel re- 
cente accordo dei Cinque: a Ginevra, dove 
ha trionfato la tesi umana e generosa soste- 
nuta già dal Capo del Governo italiano in 
uno scritto che ebbe la virtù di scuotere l'opi- 
nione pubblica mondiale. 

Resta, però, nell'accordo dei Cinque, un 
punto da chiarire, quello che riguarda la 
“sicurezza ,.. Nel compromesso di Ginevra 
si parla di disarmo in rapporto alla sicu- 
rezza o, per essere più precisi, di una “egua- 
glianza dei diritti in un regime atto a com- 
prendere la sicurezza per tutte le Nazioni ,. 
Formula eccellente, ineccepibile nella sua ge- 
nericità, ma a patto che venga accettata 
senza riserve mentali ed attuata con la chia- 
rezza che scaturisce dalla buona fede. Ma 
si può dire che tale sia lo stato d'animo del- 
l'opinione pubblica del paese che si ritiene 
maggiormente interessato? A leggere i gior- 
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nali più autorevoli della Francia non si di- 
rebbe. Secondo il Zemps, tale formula si 
identifica con la tesi di Herriot ed è “con- 
forme all'essenziale della tesi che la Francia 
non si è stancata di sostenere ,. Più espli- 
cito il Journal: “ C'è un equivoco. La Francia 
ha accettato l'accordo di Ginevra solo a 
condizione di far accettare dalla Conferenza 
del disarmo il suo piano costruttivo. La di- 
scussione davanti alla Commissione generale 
ha provato che il punto di vista francese 
trova l'appoggio delle piccole Potenze ed ha 
permesso a Massigli di richiamare con la 
massima chiarezza la tesi della Francia. Ma 
è altrettanto vero che inglesi e americani 
fanno di tutto per eludere il piano francese ,. 
Che cosa sia il “piano costruttivo , francese 
è noto. Si è detto tutto quando si è ricor- 
dato che esso mira a fare della Società delle 
Nazioni una specie di superstato avente a 
propria disposizione una forza armata. 

Che, nonostante l'accordo dei Cinque in- 
tervenuto a Ginevra, sussista un equivoco 
che sarebbe utile dissipare al più presto, è 
provato anche dall'articolo pubblicato nel 
numero di Natale del Ceske Slovo dal signor 
Benès. “L'eguaglianza di diritti riconosciuta 
alla Germania deve essere attuata nel qua- 
dro di un regime che offra la sicurezza a 
tutti gli Stati. Essa, pertanto, deve essere 
accompagnata da un’organizzazione simulta- 
nea della sicurezza. È la prima volta che, 
dopo lunghe discussioni, le grandi Potenze 
adottano, nel suo principio, la tesi francese 
e cecoslovacca della sicurezza, condizione 
preliminare del disarmo. Questa tesi ha, così, 
prevalso sulla tendenza di porre il disarmo co- 
Fe condizione pregiudiziale della sicurezza ,. 

Si deve ritenere come del tutto arbitraria 
una simile interpretazione dell'accordo di 
Ginevra. Né la lettera né lo spirito di esso 
autorizzano a proclamare il trionfo della tesi 
francese in contrasto con l’altra patrocinata 
dall'Italia e dall'Inghilterra. D'altra parte, 
lo stesso Benès non si mostra affatto sicuro 
della sua interpretazione quando avverte che 
sarà “impresa tutt'altro che facile, il tra- 
durre in una vera e propria convenzione 
l'accordo di massima. Con tutta probabilità 
la Conferenza della Piccola Intesa, tenutasi 
nei giorni scorsi a Belgrado, si è occupata 
anche di questo argomento. Istruttivo, a que- 
sto proposito, il ricordato articolo di Benès, che 
non manca, sotto questo rispetto, di tutta la 
chiarezza desiderabile. “Il piano francese 
Herriot-Boncour contiene tutti gli elementi 
essenziali per una soluzione nel senso indi- 
cato. La Piccola Intesa l’ha sottoscritto 
senza riserve ». 

_ 

Ma nell'articolo del signor Benés c'è qual- 
che altra cosa che va rilevata. “La nuova 
organizzazione della pace deve romperla col 
sistema dittatoriale e autoritario delle grandi 
Potenze, incominciando col riconoscere anche 
i diritti uguali degli Stati medî e piccoli. I 
piccoli Stati riconoscono la maggiore respon- 
sabilità di quelli grandi, ma questi ultimi 
debbono finalmente comprendere che i pic- 
coli Stati hanno i loro diritti e non possono 
soltanto essere oggetto del diritto interna- 
zionale ,. Che cosa significhino queste parole 
non è difficile comprendere se si riflette che, 
all'indomani dell'accordo dei Cinque, il Go- 
verno inglese avanzava l'idea di convocare 
a Londra, nel mese di gennaio, i rappresen- 
tanti delle cinque Potenze interessate allo 
scopo di dare corpo e sostanza alle deci- 
sioni ginevrine. Immediatamente l'autorevole 
Journal de Genève si augurava che al disegno 
del Governo inglese fosse opposta un’ener- 
gica resistenza. “Non si ignora, a Parigi, 
ché le ‘cosSèrsazioni a cinque sono; per la 
tesi della Francia, un modo di stroncarla ,. 


Preferibile, quindi, una discussione a Gi- 
nevra con la partecipazione delle piccole Po- 
tenze, che sono notoriamente “le più favo- 
revoli alla sicurezza e ad una organizzazione 
efficace della pace ,. 

Se si mettono in rapporto le apprensioni 
del Journal per i tentativi anglo-americani 
intesi ad “eludere il piano francese, con 
l'articolo del signor Benès, rivendicante con 
tanta intransigenza il diritto dei piccoli Stati 
ad interloquire sull’organizzazione del di- 
sarmo e con quello, così esplicito, del gior- 
nale ginevrino, si ha un quadro della situa- 
zione dal quale esula ogni ombra. Che cosa 
si deve concludere? Che si è ancora in alto 
mare? 

La causa del disarmo, essenziale per l'av- 
venire del mondo, domanda più che mai 
vigilanza e buona volontà da parte dei sin- 
Zeri amici della pace. La premessa della 
pace e della sicurezza è nel disarmo: questa 
la via regia indicata da Mussolini e che 
dovrà essere percorsa fino in fondo, se si 
vorrà risolvere la questione dei debiti con 
l'America. Intanto l'Italia ha offerto, pro- 
prio nei giorni scorsi, un esempio decisivo 
di coerenza e di virile fiducia negli ideali 
di pace e di collaborazione europea. Nel 
bilancio di previsione per il prossimo eser-' 
cizio 1933-34, preso in esame dal. Consiglio 
dei Ministri, le riduzioni apportate alle as- 
segnazioni dei varî Miniseri assommano a 
664 milioni e di questi ben 578 sono frutto 
di economie sui bilanci della guerra, della 
marina e dell'aeronautica. Più di mezzo mi- 
liardo viene tolto sull’assegnazione del bi- 
lancio 1932-33, di. 5254 milioni, destinato 
alla difesa dello Stato. Con questa riforma 
la nostra amministrazione militare ha por- 
tato la spesa annua per ogni soldato — 
comprese le spese di accasermamento e di 
addestramento — a 7830 lire, mentre in 
Francia la stessa spesa è di 15.300 lire e 
in Svizzera di oltre 20 000. Né vale sofisti- 
care su le condizioni generali dell'economia 
italiana, ché lo stesso bilancio di previsione 
per l'anno 1933-34 porta, di fronte alle ri- 
duzioni militari, aumenti quasi equivalenti 
nei bilanci dell’ Educazione nazionale, del- 
l'Agricoltura, dei Lavori Pubblici. Non ha 
detto, Mussolini, inaugurando il nuovo Co- 
mune di Littoria, che la guerra preferita 
dal Regime è quella contro la sterilità della 
natura, per conquistare nuova ferra al la- 
voro produttivo degli uomini? . 

_ 

Un nesso abbastanza forte con la que- 
stione del disarmo presenta la questione 
della Manciuria. Gli avvenimenti dell'Estre- 
mo Oriente ci presentano, infatti, lo spet- 
tacolo di quanto può accadere allorché uno 
Stato disarmato si trova di fronte ad uno 
armato, Se il rapporto:Lytton: sulla _Man- 
ciuria, che mentre biasima l’azione giappo- 
nese, riconosce impossibile un ritorno puro 
e semplice allo statu quo ante e abbozza le 
linee di un nuovo assetto, fosse intervenuto 
un anno prima, forse la situazione in Estremo 
Oriente non si presenterebbe così compli- 
cata. Oramai la sorte della Manciuria è de- 
cisa con la creazione del Manciù-Kuo, uno 
Stato “indipendente ,, vasto quanto la Fran- 
cia e la Germania riunite. Risolta in linea 
di fatto, la questione continua a tener viva 
l’attenzione per le ripercussioni che ha nella 
politica mondiale. In pochi mesi abbiamo 
assistito a dei veri capovolgimenti di posi- 
zione. Gli Stati Uniti, che mostravano di 
preoccuparsi tanto del Trattato delle Nove 
Potenze e del Patto Kellogg e della tutela 
dei loro interessi nel vasto mondo cinese, 
si sono messi in disparte e tutto lascia pre- 
vedere l'abbandono della rigida formula 
Hoover.Stimsén, che negava. qualsiasi rico: 
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noscimento al fatto compiuto. Altrettanto 
può dirsi della Russia, che ha consentito 
l'istituzione, sul suo territorio, di consolati 
del Manciù-Kuo e pare disposta a ricono- 
scere il nuovo Stato se il Giappone stipu- 
lerà un patto di non aggressione col governo 
dei Sovieti. Nel medesimo tempo la Russia 
ha ripreso i rapporti diplomatici e consolari 
con la Cina, interrotti al tempo della breve 
guerra alla frontiera manciuriana. Che cosa 
nasconda questa duplice politica sovietica, 
non è facile comprendere, data la molte. 
plicità dei fini ai quali essa obbedisce. Pro- 
babilmente la pace fra Mosca e Nankino 
mira ad esercitare una pressione su Tokio 
per uno scopo diplomatico immediato e, in 
pari tempo, ad agevolare la propaganda bol- 
scevica nella Cina, dove il Komintern so- 
billa con tutti i mezzi il nazionalismo su la 
trama dei Karakan e dei Borodine. Se è 
vero che il Giappone, come ha lasciato chia- 
ramente intendere a Ginevra Matsuoka, si 
impegna a fronteggiare in Asia il comunismo 
e a difendere i valori della civiltà bianca, 
è probabile, anzi, certo, che la Russia pun- 
terà con tutte le sue forze su lo sterminato 
mondo cinese. Il problema si presenta estre- 
mamente complesso e grandioso, specialmente 
dopo la ripresa delle ostilità a cui assistiamo 
în questi giorni. 


Problema tutt'altro che oscuro, per la fi- 
sonomia dolorosa che assume ogni giorno di 
più, è quello della disoccupazione nel mondo. 
Nessuno Stato è oramai esente, nessun an- 
golo della terra sulla quale è passata la ci- 
viltà lo ignora, Secondo un Rapporto pre- 
parato dall’ Ufficio internazionale del Lavoro 
per la Conferenza che dovrà riunirsi a Gi- 
nevra il 10 gennaio, per studiare la possi- 
bilità di ridurre a quaranta ore la settimana 
lavorativa, il numero dei disoccupati è, at- 
tualmente, di 3o milioni. 

Il fatto più grave è che tale numero tende 
ad aumentare nonostante i rimedî e le prov- 
videnze di ogni genere. Colossali sono le 
spese sopportate dai vari Stati per fron- 
teggiare questo flagello. In Belgio, da 32 
milioni che erano nel 1930, sono passate 
a 365, in Germania da un miliardo nel 1928 
a 3 miliardi nel 1931. In Inghilterra il 
costo totale delle assicurazioni contro la 
disoccupazione, che nel 1924-25 era di 51 
milioni di sterline (e pareva enorme) è sa- 
lito, oggi, a 120 milioni. In Italia esso è 
quadruplicato dal 1924 e così altrove. E 
cè una perdita anche più grave: quella 
dei salari, che riduce al minimo la capacità 
di acquisto delle grandi masse. Il Rapporto 
citato calcola che i 24 milioni di disoccupati 
di una ventina di Paesi presi in esame perdono 
dei salari per 105 miliardi di franchi svizzeri. 
È una cifra che sgomenta. Conseguenza ine- 
luttabile di tale perdita, il ribasso continuo dei 
prezzi. E mentre tutti gli indici delle vendite, 
nessuno escluso, segnano impressionanti dimi- 
nuzioni, la produzione unitaria degli operai 
aumenta. Dal 1925 al 1929 la produzione me- 
dia di un operaio è aumentata, secondo le va- 
rie industrie, dal 16 al 67 per cento in Ger- 
mania, dal 13 al 163 negli Stati Uniti. Di 
qui un aumento della produzione globale, 
che in Inghilterra è dell’11 per cento, nella 
Svezia del 26. L'abbondanza infligge alla 
umanità gli stessi patimenti della carestia. 
Inutile incolparne le macchine, peggio an- 
cora rifugiarsi nei tetri pensamenti di Osval- 
do Spengler. Indietro non si torna: non sì 
può negare il progresso della tecnica allo 
stesso modo che non si deve concepire 
l'umanità come destinata a ripetere, sotto 
forme civili, le fameliche esperienze della 
barbarie primordiale. E allora avanti. 

Fortunati i paesi che sono guidati da go- 
verni forti, che fondano la loro autorità su 
l'ampia visione degli interessi nazionali con- 
cepiti nella regola di un ideale di civiltà 
universale. 


MARIO MISSIROLI 


GLI 
AUGURI PER IL 


AI 1933 
SOVRANI 


IL PRIMO GENNAIO IL DU ALTI DIGNITARI DELLO STATO SI SONO RECATI ‘AL QUIRINALE 
PER GLI AUGURI AI SOVRANI CHE LI. HANNO RICEVUTI NELLA SALA DEL TRONO, CIRCONDATI DAI 
COMPONENTI DELLA CASA CIVILE E MILITARE E DA UN FOLTO GRUPPO DI DAME DI PALAZZO. 


Nelle nostre fotografie: in alto, la rappresentanza del Parlamento esce dal Quirinale, dopo la cerimonia ;-in basso, la rappre. 
Nelle nostre fa otrdenia d'Italia: il Presidente Marconi e gli accademici Panzini, Mascagni, Bazzani, Guidi e Paribeni. 


LA NOTTE DELLE TROMBE 


NELLA PIÙ BELLA PIAZZA 


ROMANA 


{Una pagina d'un poe- 


ma epico giocoso 
scritto nel linguaggio del 
volgo di Roma sulla fine 
del Seicento dall'abate 
Giovan Camillo Peresio, 
e dedicato a cantar le fe- 
ste del maggio romanesco, 
presenta piazza Navona 
così: 


nel mezzo a Roma sta con 
[bell'effetto 

un gran piazzone longo e 
[largo molto; 
fu Agonal cerchio al tempo 
[antico detto 
che al Corso lì faceasi ognun 
[più sciolto. 
De l'Agonale el nome l'ha 
[imperfetto, 
perché in Navona ora l’ha 
[revolto ; 
e "1 mercordì se vedon le 
[caterve 
de i venderoli, e pe'l mercato 
[or serve. 


Infatti, sino a pochi 


anni dopo il 1870 — e 
nientemeno dallo scorcio 
del Quattrocento — a 


piazza Navona si teneva 


mercato. Il più frequentato luogo di rifornimenti di erbaggi 
e di generi alimentari per il consumo romano, accogliendo 
al mercoledì il commercio più variato ed originale, cioè 
quanto potesse occorrere al popolo “pe' bisogni più forti 
del vivere ,. Vi era preposto un Commissario il quale ne 
sorvegliava l'andamento, verificava se i prezzi fissati dai 
bandi e dagli editti di Monsignor Deputato alla Grascia 
e all’Annona erano osservati e aveva a disposizione il ca- 


valletto per le punizioni 


lativi tratti di corda ad arbitrio. Oggi il mercato si è tra- 
sferito a Campo dei Fiori, il ritrovo mondano del! merco- 
ledi la mattina sul mezzogiorno o nelle primissime ore del 
pomeriggio. Vi si dànno convegno quanti sperano ancora di 
trovare tra cose vecchie qualche - superstite preziosità. Ma 
non mancano pure le buone massaie e le affarate dome- 
stiche per l'acquisto delle primizie esposte in variopinta 


L'aspetto odierno di Piazza Navona con le baracche dei giocattoli, 


Perciò ai nostri giorni piazza Navona, 
che a dir di Giuseppe Gioacchino Belli può 
vincere qualsiasi confronto con San Pie- 
tro e con Piazza di Spagna, è, nella ma- 
gnificenza grandiosa della sua vastità, in- 
ferrotta dalle tre fontane e circondata 
artisticamente di palazzi e di case che 
si susseguono e si alternano ininterrot- 
tamente, libera da ogni commercio am- 
bulante. È lasciata, quindi, a disposizio- 
ne di chi sulle panchine di travertino si 
delizia al tepore del sole romano, o alla 
sfrenata e gioconda attività sportiva di 
schiere di ragazzi che, quasi memori delle 
gare dell’antico stadio Domiziano, si eser- 
citano al calcio ripetendo i fasti e i con- 
trasti delle due squadre loca 
Oasi, perciò, per quanto relativa, di 
una pace che accoglie mamme e bambini 
in vispi crocchi per molte ore del gior- 
no, e godimento di quanti si soffermano 
ad ammirarne le composte 

proporzioni, di quanti ri- 


opportune e contingenti con re- 


confusione ai piedi della bronzea statua del filosofo di. Nola. 


cercano nelle figure della 
fontana berniniana, sor- 
reggente il poderoso obe- 
lisco, e nella facciata bor- 
rominiana della chiesa dai 
Pamphili dedicata a San- 
Agnese; la manifestazio- 
ne dell'acerbo contrasto 
trasi due grandi archi- 
tetti. Chi poi è più a 
dentro nel. segreto delle 
vecchie istorie romane, 
indaga in quali modo nelle 
domeniche di agosto, al 
tempo dei papi, la piazza 
potesse essere inondata 
dalle acque ‘ straripanti 
dalla fontana «centrale 
per'dar modo-ai quiriti 
di sguazzare cercando 
artificialmente un po’ di 
fresco. Eccezionale rime- 
dio al caldo, che ha qual- 
cosa di comico e insieme 
di grandioso. Inondare 
una piazza, e fattane una 
vasca colossale, entrarvi 
dentro colle carrozze e 


Festosa giocondità di una tradizione 
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ristico nella festa notturna della vigilia dell'Epifania. 
Fiera di giocattoli. Quando a piazza Navona si 
teneva il civico mercato, all'approssimarsi delle feste 
natalizie in piazza Sant Eustachio, nei pressi del Pan- 
theon, si costruivano delle baracche che accoglievano 
ogni ben di Dio a delizia dei piccini. Quando, poi, il 
mercato emigrò dall'antico Agone, si pensò di tra- 
piantarvi, invece, per una volta all'an- 
no la fiera befanesca. E così, ormai da 


fiche memorie si ravviva nella ricordanza secolare delle adunate festose di popolo che in 
ogni tempo qui si fecero, e passato e presente si fondono in uno spettacolo che per nulla 
stona con la grandiosità dell'ambiente. 

La visita delle baracche è di rito per ogni romano che si rispetti. Ce n'è di roba di ogni 
genere e d'ogni colore. Buona parte è destinata alla mostra dei “ pupazzi , del presepio. 
Schiere di Madonne in manto azzurro con la raggera di carta dorata; battaglioni di 
San Giuseppe in clamide viola con in mano il bordone che non è altro che uno stecchino; 
armenti di buoi caffellatte con le corna di filo di ferro; squadroni di asinelli marrone scuro 
con le orecchie appiccicate al muso; reggimenti di pastori e di Magi. Tutti in un iden- 
tico atteggiamento, allineati davanti a serie di capannucce, a palmi di carta, a panorami 
che intenderebbero riprodurre paesaggi d'Oriente. E avanti a ogni casotto una nidiata 
di bimbi in ammirazione che iniziano il giro della fiera da queste baracche per proseguirlo 
via via lungo le altre dedicate al tiro a segno e alla fabbricazione estemporanea di dol- 
ciumi, e alle tante che espongono bambole e fantocci, Fortunelli e sor Bonaventura, can- 
noni e fucili, pulcinelli e burattini, treni ed automobili, tamburi e trombe... Le famose 
trombe di latta, le signore della festa della Befana. Per una tradizione antichissima che 


sessant'anni, una settimana prima del 
Natale, piazza Navona perde... la li- 
nea dignitosa e si trasforma. Tutto 
intorno ai margini del vasto marcia- 
piede che ne limita la parte centrale 
sorge un baraccamento, ripartito in 
gran numero di casotti nei quali si può 
trovare ogni genere di merce adatta a 
svegliare in modo prepotente i desi- 
deri dei bimbi, e posta in una varietà 
gioconda di colori e di soggetti 

Piazza Navona, così, nei giorni tra 
il Natale e l’ Epifania, è veramente 
il cuore di Roma. Quando è indorata 
dal sole che scintilla sui travertini del 
palazzo panfiliano e della chiesa bor- 
rominiana, oppure quando a sera ri- 
fulge nello scintillio delle mille lam- 
pade che dai salotti improvvisati bril- 
lano in lunga teoria e si riflettono nelle 
acque delle fontane, il senso delle an- 


lia, trombe e allegria nella Roma del 1880. 


La bottega della Befana. 


e a leggendari rumorosi preavvisi 
del passaggio della vecchia Befana, 
che gira di casa in casa con il sacco 
pieno di doni per i bimbi buoni e con 
quello colmo di cenere e di carbone 
per i “pupi, cattivi, la notte tra il 
cinque e il sei gennaio si trasforma 
nella più ordante delle manifesta- 
zioni popolaresche. A piazza Navona 
conviene tutta Roma, non tanto per 
l'acquisto dei giocattoli da far tro- 
RersilGndomavimatGna presso Diete 
ini:dei bimbi che si destano sognando 
l'imminente felicità dei doni deside- 
rati, ma perché nella vastissima piazza 
è. consuetudine recarsi la vigilia della 
Befana. E ci sono tutti. Dalla gran 
dama elegantissima alla popolana, dal 
nobile signore dal risonante nome pa- 
trizio al modesto impiegatuccio. Res- 
sa da non dire, frastuono infernale. 
Ma tutto si svolge con quel senso di 
civismo e di educazione che il Fasci- 
smo ha impresso nel popolo. Si scher- 
za, ide, si fanno risonare le trombe dentro le orecchie 
dei vicini. Ma l'est modus in rebus è buona norma per tutti. 
La piazza risplende di mille luci e torrenti di gente si 
riversano dalle vie laterali nell’ immensa platea che è tutto 
un nereggiare di folla. Un buon umore, una letizia, un as- 
sordante strombettare, un£incrociarsi di comitive che cer- 
cano di farsi largo, e ungridare, un vociare, un chiamarsi 
nella sonorità del dialetto romanesco. 

E da piazza Navona le schiere strombettanti si diffondono 
per tutta Roma portando ovunque, sin nei lontani quartieri 
della periferia, l'eco dell'antica festa. Annunciano ai bimbi, 
che vegliano insofferenti.. del tempo che’ non/ipassa ‘mai; 
che anche quest'anno la Befana, ancor più vecchia ma sem: 
(Fotografie di A. Bruni) pre più buona, è arrivata. Ceccariuo 


fiera della Befana a 
Sant' Eustachio nel 1831. 
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Ila fine del 1532, la conquista del Perù, 
per conto politicamente di Carlo V, 
spiritualmente della S. Chiesa romana, e ma- 
terialmente dello straordinario condottiero 
Francesco Pizarro e dei suoi fratelli e luo- 
gotenenti, poteva dirsi virtualmente conclusa, 
con la cattura, il processo e la morte del- 
lInca Atahualpa. La conquista sarà poi ef- 
fettiva e totale con la marcia nell'interno e 
la occupazione del Cuzco, nel novembre del 
'33. Nel IV centenario di quella superba e 
crudele impresa, piacerà la rievocazione della 
possente figura del conquistatore, e della ci- 
viltà che egli freddamente distrusse, per la 
gloria di Castiglia e per la propria cupidigia 
di potenza e di ricchezza. Non abbiamo noi, 
oggi, l'animo tenero e idilliaco dei filosofi e 
dei poeti del secolo XVIII: dell'abate Ray- 
nal, del Marmontel, con i suoi /ncas, o del 
nostro bravo abate eupilino, che in un so- 
netto, ora dimenticato, declamava: 
Ecco la Reggia, ecco dei prischi Incassi 
le tombe insanguinate, ecco le genti 
di tre parti dell'orbe intorno ai massi 
ancor di scellerato oro lucenti. 
Tu ‘America; piangendo; gl'innocenti 
occhi sull'arco tuo spezzato abbassi; 
Tu sudi, Africa serva; e coi tormenti 
sopr'ambe minacciando Europa stassi; 


troppo tempo è trascorso dalla rovina delle 
civiltà azteka e incaica perché la nostra 
pietà possa essere altro che convenzionale 
eletteraria. Ma neanche possiamo aderire 
in pieno alle giustificazioni e alle esaltazioni 
disuna recente tendenza storiografica ispano- 
americana, apologetica della conquista e del 
governo degli spagnuoli in America. 
Francesco Pizarro, il Gran Marchese, era 
nato, intorno al 1475, a Trujillo, nell'Estre- 
madura: figlio illegittimo di Gonzalo Pizarro 
il vecchio, che lo riconobbe assai tardi. Strane 
leggende circolarono, poi, intorno «alla sua 
infanzia: se non fu nutrito proprio con mi- 
dolla di leone, fu almeno una troja che ali- 
mentò, con il suo latte, il neonato de- 
posto sulla soglia di una chiesa. La 
qualità di quella singolare balia diè luo- 
go poi a un'altra leggenda, o verità che 
fosse! seconda ‘lai quale Francescolena 
un guardiano di porci: smarritone un 
giorno uno, e timoroso dell’ira' del pa- 
drone, abbandonò il suo posto e prese 
a correre il mondo. Incolto e addirit- 
tara analfabeta era.in'gioventl: apprese 
malamente a leggere e scrivere quando 
ciò gli fu necessario a progredire nella 
carriera militare, che lo aveva attirato 
come la più propria al suo temperamen- 
to. Pare che facesse anche le campagne 
d'Italia, alle quali partecipò certamente 
il padre. L'America, di recente messa in 
valore in tutte le sue sconfinate ricchez- 
sele dsenore! biena (dif fascino! perilià 
gran parte di territorio che bisognava 
ancora scoprirne, lo sedusse, come se- 
duceva tutti gli avventurieri del tempo. 
Già nel 1509 lo si trova fra i seguaci 
dell'Ojeda, che esplorava la Terra Fer- 
ma; più tardi accompagna il Nùnez de 
Balboa alla scoperta del Pacifico. In que- 
sti viaggi gli pervengono, e specialmente 
da un cacico dell'Isola delle Perle, le 
prime informazioni sul Perù e sulle sue 
ricchezze; e le completa poi a Panamà, 
dove' si stabilisce, dopo la conquista fat- 
tane da Pedràrias Dàvila. Il Perù di- 
RARE aa paponetdi 
essere, per quel meraviglioso e misterio- 
so eldorado, ciò che Fernando Cortes 
è per il Messico. Non mai progetto di 
scoperta —! se ne togli quello ‘di Colom: 
bo, idi ben altwapatirae servito da un 
SOTTRATTA SIA 


RE 


= 


Francesco Pizarro. 


più tenacemente carezzato, perseguito, ten- 
tato, ritentato fino al suo compimento. 

Nel 1524 si associa con Diego de Alma- 
gro, che fu il suo costante compagno d'av- 
venture e poi il suo mortale nemico, e con 
il ricco prete Hernando de Luque; alla fine 
di quell’anno inizia, con poco più di un cen- 
tinaio di soldati, la prima spedizione: marcia 
penosissima verso il sud, privazioni e tor- 
menti di ogni sorta in una località che si 
ebbe il nome significativo di Porto della Fame, 
guerriglie con gl'indigeni, in una delle quali 
Pizarro rimane gravemente ferito. Nel '26, 
stipulatosi un regolare contratto fra i tre, 
che, per dare solennità religiosa all'atto, si 
comunicano dividendosi una stessa ostia, ha 
luogo la seconda spedizione. Nell'Isola del 
Gallo accade, fra Pizarro e Almagro, la 
prima delle numerose liti, essi arriva a metter 
mano alle armi. Poi i due si rappaciano: 
Pizarro rimane nell'isola e Almagro torna 
indietro per raccogliere altri contingenti a 


L'atrocità dei conquistatori: lo strangolamento di Atahualpa, 
sovrano del Perù, a Cajamarca, secondo un'antica stampa. 
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Panamà, dove l'impresa era considerata con 
sfiducia e dileggio. I cronisti del fempo ci 
han trasmessa una curiosa canzonetta popo- 
lare, allusiva alle molte perdite umane che 
già S'eran dovute lamentare: “ Da un lato 
c'è il reclutatore (Almagro) e dall'altro il 
macellaio (Pizarro) ,. Il prete Luque, poi, 
era noto a Panamà come e/ loco (il pazzo) 
per il modo come aveva impiegato le sue 
ricchezze. 

I seguaci di Pizarro tentennavano, atter- 
riti dai pericoli già superati, dalle strane 
epidemie, e sopratutto dalla paura dell'Ignoto, 
che è sempre la peggiore. Il capo, allora, fece 
ricorso a uno di quegli espedienti melodram- 
matici, non rari nella storia delle imprese 
avventurose. Traccid) ‘con’ le) panta della 
spada, un solco in direzione da est a ovest, 
e accennando con la mano verso il sud disse: 
“Questa è la strada dei tormenti, ma si va 
al Perù per diventare ricchi ,j poi indicò 
il nord: “E di qui si va-in riposo! a Pa- 
namà, ma per esser poveri. Scegliete!,. I 
più scelsero il riposo în povertà, e soltanto 
13 (qualche cronista eleva la cifra a 16) si 
decisero a seguire il Pizarro. Furono esplo- 
rate 200 leghe di costa e si ebbero i primi 
contatti con i peruviani, ma poi si dovette + 
ritornare a Panamò, essendosi negato quel 
governatore di fornire i necessari diuti. Ma 
la indomita volontà di Pizarro non si lasciò 
abbattere; si recò egli in Spagna, nel ’28, 
s'intese con Carlo V, firmò a Toledo il ce- 
lebre capitolato del 26 luglio ’20, con il quale 
si ebbe il cavalierato di Santiago, la nomina 
a capitano generale e governatore di 200 le- 
ghe di costa della Nuova Castiglia, l'auto- 
rizzazione a crear giunte, costruire fortezze 
e nominare ufficiali, il titolo di adelantado e 
alquacil mayor, e altri favori e privilegi, senza 
contare quelli conceduti ad Almagro e ai 
13 compagni. Curiosissima è una clausola di 
quel capitolato: escludersi dalla nuova co- 
lonia letterati e legali, considerandosi la loro 
presenza nociva alla tranquillità, pace e 
spaoniai deglisabitantii 

Non possiamo qui riferire, neppure in 
riassunto, tutte le vicende della vera 
grande spedizione che portò alla conqui- 
sta del Perù e che ebbe inizio al prin- 
cipio del ’31, partecipandovi Almagro, 
sempre litigioso, e Hernando Pizarro, che 
fu, in un certo senso, il cattivo genio del 
fratello. A Coaqui trovarono i primi se-, 
gni della vantafa ricchezza del Perù: 
copia d'oro e d'argento, e pietre preziose, 
fra cui uno smeraldo grande quanto un 
uovo di piccione. Occuparono Puerto Viejo, 
alle porte dell'impero incaico, espugna- 
rono l'isola di Pun, sbarcarono a Tumbes, 
esplorarono lungo tratto di costa e fon- 
darono San Miguel, prima colonia spa- 
gnuola del Perù. Fra il settembre e l’ot- 
tobre del '32, Francesco Pizarro, con 
una parte dei suoi, cioè 60 fanti e 4o ca- 
valieri, scalava le Ande e perveniva al 
grande altipiano, dopo aver superato 
pericoli e difficoltà d'ogni sorta. Vi fu 
aggiunto, pocaldopo; dalresto della'spe- 
dizione, e dispose, così, di una forza di 
200 uomini. A Cajamarca gli venne in- 
contro l’Znca Atahualpa, con i messaggeri 
del quele lo Spagnuolo ‘sî era già inteso, 
dopo aver trattato con quelli di Huà- 
'scar, fratello e rivale del primo. Ora, il 
15 novembre 1532, sulla grande piazza di 
Csjamarcarsilsvolse la incredibile ‘scena 
GAETA a dalla Per quale ragione 
Abissi nliopers a quelimodo, venendo 
Seti e leggi dell'onore teidele 
l'umanità? Dicono i cronisti, che lo fece 
perché in tempo avvertito che Atahualpa 
meditava di attirarlo in un'imboscata; 
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GIUOCO DEL 


J Polo, ovverosia “giuoco della 

palla a cavallo , come si vor- 
rebbe chiamarlo in Italia (dove 
da poco tempo esso rifiorisce), è 
un giuoco affascinante tanto per 
i cavalieri quanto per gli spetta- 
tori. Sarebbe tuttavia interes- 
sante conoscere anche l'opinione 
dei cavalli che vi hanno parte 
principalissima, certo la più fati- 
cosa. 

Vediamo anzitutto in che con- 
siste. Esso consiste (come lo de- 
scrive il colonnello Guidi, che 
ne aveva redatta una breve vol- 
garizzazione ad uso degli ufficiali 
del suo reggimento “Novara ,) 
“nella lotta che in apposito campo 
chiuso svolgono due squadre, cia- 
scuna di 4 cavalieri, allo scopo 
di far passare, colpendola con spe- 
ciali mazze, una piccola palla di 
legno o di cuoio, traverso la 
porta del campo avversario ,. 

Descrizione tecnica, perciò 
esatta, ma necessariamente inco- 
lore. Dopo aver accennato all'origine, aggiungerò qualche par: 
ticolare di disegno e cercherò di mettervisun po' di colore. 


_ 

Quale dunque l'origine? Questa è, naturalmente, antichis 
sima come di qualunque giuoco che si rispetti. Si può anché 
scommettere che esso ci viene dall'Asia. Sembra infatti, che fossà 
giuocato in Persia nel IX secolo a.C. Dico sembra, perché no 
saprei come provarlo ed io sono uno storico coscienzioso. Con 
fesso, anzi, che la storia del Polo è scritta come Anatole Francé 
assicurava che si scrivono tutte le storie del mondo, ossia co 
piando quello che è stato scritto prima. 

Gli inglesi che l'hanno trasportato in Europa l'hanno tro 
vato in India. Nessuna rivoluzione indiana potrà ormai strap 
par loro una tale conquista. Per giungere poi di un salto all 
storia moderna dirò che il 10° Reggimento Ussari l'introdussi 
in Inghilterra nel 1869 ed il primo “match, regolare fu giuo 
cato nel 1871 a Hunslow Heat fra il 10° Ussari ed il 9° Lancieri 

Se il giuoco è stato sempre lo stesso, le sue regole si anda 
rono mano a mano elaborando e fissando. Tra le varie trasfor 
mazioni, quella che può dirsi fondamentale (assicurano ancora 
trattatisti) è stata apportata nel 1884 da Mr. Jon Watson e per 
fezionata nell’85 dai fratelli Peath. “In conseguenza di essa @ 
caotico giuoco individuale si sostituì il giuoco collettivo per squadr 
sviluppato con metodo e con regole subordinate ad uno scopi 
determinato. » 

Passiamo ora agli elementi ed agli istrumenti del giuoco 
Vediamo il campo, anzitutto. Esso è costituito da fn rettangoli 
erboso o di terreno battuto a fondo soffice: deve avere una mas 
sima lunghezza di m. 275 ed una minima di m. 180. Le misuri 
minime sono di 180 per 140. Un bordo in legno o in terra é 
cm. 25 costeggia i lati lunghi. I corti sono segnati con bianci 
di calce e nel mezzo di essi si aprono, dirò così, le porte d 
m. 7,50, limitate da antenne. Una linea mediana segnata co! 
bandiere divide i campi avversari. 

Quando si ha il campo e si abbiano i cavalli e i cavalie 
occorrono ancora due cose. La palla e la sua naturale avve 
saria o dominatrice: la mazza. La palla, ho già detto, può esse 
di cuoio o di legno, leggera sì da non superare i 150 grammi { 
con diametro di una decina di centimetri. La mazza è costituit 
da un'asta di malacca con testa di legno dolce a forma genera 
mente quadrata, disposta ad angolo con l'asta. Se, dunque, ' 
cavaliere distende la mazza verso il basso, la testa passa rasen!' 
al terreno cui è parallela. L'impugnatura è coperta da una str' 
scia di cuoio ed è fissata al polso da un lacciuolo. La lunghez 
della mazza è di circa m. 1,30. 

Per dare ora un'idea dello svolgimento del Polo ripete” 
che le due squadre avversarie si compongono di 4 giuocafo” 
1, 2,3, 4. Non è superflua questa enumerazione perché in altr 
giuochi consimili ciascun giuocatore ha uno speciale cérhpi 

Il n. 3 è il capitano della squadra ed a lui, oltre ché 1 
zione direttiva coordinatrice, compete particolarmente l' ji 
principale di difesa. Coadiuva perciò validamente il n. 4 
è il diretto difensore della porta ed è, come nel Calcio, Ù 
giuocatore della massima importanza. Al n. 2 è affidato 50 
pratutto l'attacco, dirigendo anche l’azione del n. 1, il qua 
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ha partita di polo all'isola di Brioni. 


a sua volta deve avere mano sicura per centrare la palla al 
momento opportuno ed assecondare il giuoco del n. 2. 
isso da doctor baldini n cbmpito' di offesa 
:d uno di difesa, offesa e difesa costituite da diverse azioni 
> elementi di azioni che le rendono più difficili. Perché al 
empo stesso bisogna spingere il cavallo al galoppo, dirigerlo, 
hrrestarlo, farlo evolgere, provocare con la mazza la spinta 
lella palla (quando ci si riesce) o in avanti o all'indietro 
ella difesa (il che è molto più arduo), e al tempo istesso sor- 
egliare, ostacolare, impedire e cantrobattere lè azioni del- 
‘avversario che si svolgono allo sfesso scopo, cioè a quello 
ontrario. Sebbene i cavalli siano in genere piccoli e accu- 
atamente allenati al giuoco, tuttavia la loro stessa massa, 
a PIRcalG adsl St evoluzioni dalifecimo,fini grappole ‘in cone 
rasto, la rapidità, viceversa, del loro galoppo che supera 
[pessissimo quella della palla, rendono ancora più difficile il 
giuoco che è, per di più, regolamentato da una complicata 
eoria. 

Per la buona riuscita della partita (dice una delle norme) 
sono indispensabili nella squadra collegamento, la coope- 
lazione, lo scaglionamento in profondità e la disciplina ;. 


ttate dal colonnello Guidi.) 


squadra penalizzata in modo che agli avversari riesca 
facile conquistare il goal. 

Se la teoria è difficile, la pratica della teoria è 
difficilissima ed esse non sempre si accordano. Ma sino a 
che non esisteranno anche “i tifosi , del Polo, il pubblico 
non guarderà tanto per il sottile e godrà della piace- 
vole fantasia che formano i giuocatori e che evoca una 
fantasia di cavalieri arabi, anche per i piccoli cavalli 
lanciati al galoppo. Ma una fantasia di cavalieri arabi 
è come una danza che ha le sue figure prestabilite, le 

uali si svolgono presso a poco sempre nello stesso modo. 
È dunque, diciamolo pure, un po' passatista. Le libere 
e sempre nuove figure, invece, che forma il gruppo de- 
gli otto cavalieri nel campo, con i galoppi, le soste, le 
evoluzioni, la schermaglia delle mazze nel lancio e 
nell'inseguimento della palla, creano una fantasia sem- 
pre nuova e piena di sorprese. 

Da noi abbiamo due campi, uno in Roma, all’Ac- 
qua Acetosa presso i Parioli, che si è ora inaugurato, ed 


All'inseguimento della palla.... 


La disciplina è in certo modo la sintesi di tutto il resto. Ma un altro nell'isola di Brioni. Con le numerose squadre italiane che si 
viché la disciplina contiene appunto varie “discipline, la più ardua vanno formando specie a Roma e a Milano, che raccoglie molti appas- 
È seguire è quella dello scaglionamento in profondità, per la tendenza sionati, scendono spessissimo in campo giuocatori stranieri. 
penerale dei cavalieri (diciamo dei cavalli!) di lanciarsi sulla palla e Speriamo di potere presto rivaleggiare con i più forti di essi. “ La 

so la porta, “ingenerando così una mischia disordinata che toglie al migliore squadra, — dice il Regolamento francese — “sarà costituita 
iuocò qualsiaci carattere di sport ed impedisce la logica cooperazione ., da un insieme di giuocatori che aggiungano all'abilità. ed all'energia 
Questa severa pittura non è mia, ma la trovo nelle “Norme del giuoco, la perseveranza nel lavoro individuale, la disciplina del giuoco, la pa- 


dronanza di sé stessi e 
la cortesia. , 


Le partite s'iniziano con lo 
bchieramento e il saluto delle 
Hue squadre nel centro del campo. 
‘arbitro a cavallo getta poi nel ) 
ezzo di esse la palla. 

Le riprese, della durata in 
kenere di 8 minuti, vanno da un 
nassimo di 8 ad un minimo di 4. 
\d ogni ripresa i cavalieri cam- 
Piano di cavalli, i quali vengono 
infrescati e rimangono in riposo 
er lo meno sino alla ripresa 
Puccessiva. 

Dentro ogni ripresa si può 
bvolgere un numero teorica- 
ente non limitato di giuochi. 
Ogni volta che un gioco si inizia, 
arbitro getta, come la prima 
ola, la palla tra le due squadre 
Fi (giuocatori. Quando la palla 
alta al di là dei limiti del campo, 
bli è riportata ed egli la getta 
‘uovamente entro il campo, vi- 
Nino al luogo dove è stata raccol- 
|}: Come penalità la può lanciare 
cino alla porta del campo della 


Goal... AI campo dei Parioli a Roma. 


Mi piace questa pa- 
rola courtoisie ed essa 
suona quasi sinonimo, 
per appunto, della “ca- 
valleria,. 

MICH 
DE. BENEL 
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PEATRI 


Sissignori: la voce che Tatiana Pavlova, col 

prossimo anno comico, assumerà il ruolo 
di caratterista, sono io che l'ho messa in 
giro. Ma senza malizia. To avevo detto che 
avrei dato alla signora Tatiana quel con- 
siglio; e i perfidi hanno poi fatto credere 
ch'essa l'avesse già ascoltato ed accolto. Di 
qui è nata la voce, non però così calunniosa 
come parrebbe ai cuori semplici. Non sa- 
rebbe la prima volta che un'attrice avrebbe 
guadagnato un tanto, passando alle parti di 
madre da quelle di prima donna. Esempi? 
Ma a decine, amici miei. In Francia, Mar- 
gherita Moreno; in Italia, Olga Vittoria 
Gentilli. Trasferendosi a ruoli anziani, c' è 
chi acquista un'arte, e persino una vaghezza 
nuova. Ciò che parrà strano, e in contrasto 
con le atroci leggi del tempo: ma non è 
così, E provato che gli anni non migliorano 
soltanto gli alberi e i liquori. Anzi certe 
donne — certe attrici, sopratutto — perdono 
col tempo le muffe che certe bottiglie acqui- 
stano. Vi sono anzianità mondatrici e rav- 
vivatrici persino nel senso fisico. Non cita- 
vamo come miracolosa quella di Ma Marsh, 
nella penultima nostra rassegna cinemato- 
grafica? Tatiana Pavlova dovrebbe provarsi. 
Io credo che ciò avverrebbe senza pregiu- 
dizio dei suoi fascini corporali, dato ch'ella 
può ancora vantare un largo numero di fans 
che certo l'amerebbero anche in parrucca 
bianca; e quanto ai suoi poteri artistici, non 
c'è dubbio ormai ch'essi ne trarrebbero gio- 
vamento senza fine. Proviamoci a riassumere, 
infatti, i suoi dodici anni di vita teatrale in 
Italia; trascurando i precedenti, che non so 
quanti siano, di comicato e capocomicato nei 
teatri dello zar: preistoria che non ci ri- 
guarda, e in ogni caso cancellata da una 
rivoluzione. I successi autentici di Tatiana 
Pavlova in Italia si compendiano in alcune 
parti di “colore ,, a capo delle quali sta 
quella Mirra Efros, ov'ella incide a fuoco, 
stupendamente, un'acquaforte di vecchia di- 
spotica. Ma ogni volta ch'essa si è allon- 
tanata da simili personaggi più attraenti che 
importanti — personaggi, per lo più, strani 
e maturi, di forte gesto ma di scarse pa- 
role — ogni volta ch'essa ha rifiutato lo 
scorcio per la composizione, e il colore per 
il disegno d'un tipo; ogni volta che, lasciando 
la figurazione, ha rischiato la recita; ogni 
volta, sopratutto, che dalle comode, erratili 
periferie del suo ruolo massimo ella ha am- 
bito di trasferirsi nel centro di esso, in una 
parte propriamente detta, o magari in una 
di quelle interpretazioni chiamate classiche, 
per ciò che al valore e all'avvenenza, alla 
forma e allo stile, al fascino e all'autorità 
dell'attrice principale offrono l'occasione 
unica, riassuntiva, dimostrativa di rivelarsi, 
essa ha perduto, e perduto senza scampo: 
né occorrerà rielencarli, questi clamorosi 
fallimenti suoi, che vanno da Madame sans 
géne alla Locandiera: onde ancora a lei fre- 
mono, dalle altitudini del nostro cielo cri- 
stiano, le ombre implacate di Goldoni e di 
Sardou. 

Io voglio bene a Tatiana Pavlova. E le 
voglio bene davvero, per ciò soltanto: ch'essa 
ha un'arte, e ci crede. Io amo gli uomini di 
fede. In fondo, non amo che quelli. Ora 
quando pure la signora Pavlova fosse, come 
attrice, cento volte più schiribizzosa e sba- 
gliata di quanto mi pare; e quand’anche 
fosse, come donna, mille volte più rapinosa 
e dannante di quanto si dice, non cesserei 
dal considerare col massimo rispetto il fer- 
vore, sia pure confusionario, e la genialità, 
sia pure funambolica, del suo recitare e del 
suo vivere, che poi sono una cosa sola. Amo 
il suo estro, il suo impegno, la sua febbre; 
è sino i suoi favoleggiati capricci; e sino gli 
spropositi che dice, e che fa, sempre con 


TATIANA PAVLOVA CARATTERISTA? - RIAPPARIZIONE 
DI RUGGERI - KIKI PALMER E 


LA SUA CORTE REALE. 


quel fuoco, quella smania, quell'imperio: da 
donna che vuole e che sa, che ambisce e 
che osa, che profonde e che pretende. Non 
dimentico, né mai gli italiani dimenticheranno, 
le novità di repertorio e di regla ch'ella ha 
apportato alle nostre scene; e la nobiltà 
spirituale quasi sempre presente ai suoi con- 
cetti (questa settimana, in verità, ella non 
ci ha dato che un mediocre Uccello di fuoco: 
ma non si può pretendere, neanche da Re 
Mida, che abbia ad essere oro ogni cosa toc- 
cata); e il fremebondo amore ch'ella reca, 
zingara di cuore e d’ingegno, al suo ingrato 
mestiere, al suo vagante carro, alle false 
gemme dei suoi regni di un'ora. La vera 
commediante, o amici! L’antonomasia degli 
bistriones! La figura limite, e diciamo pure 
sublime, dell'attrice! Non però della prima 
attrice. Piuttosto, dicevo, della caratterista. 
Ha ella, recitando, un istinto deformante, e 
persino caricaturale di ciò che rappresenta: 
istinto inavvertito, o pressoché, a cui la sua 
viva e vigilante intelligenza tenta d’'ovviare, 
ma senza frutto. I toni alti e bassi di quella 
sua voce, sempre fuori di gamma; le gaucheries 
del gestire; le fratture, quasi sempre inopi- 
nate e irrazionali, del discorso; le contra- 
zioni, le insurrezioni, i gridi improvvisi a 
mezzo il “rallentando, dei flautati bisbigli 
(ho in casa il disco di due gatti innamorati, 
inciso ai raggi d'un novilunio: si direbbe una 
scena amorosa di Tatiana); le asprezze e le 
dolcezze mai contemperate, ma opposte con 
tecnica divisionista; e, infine, gli stessi spro- 
positi di lingua, che ormai, dopo dodici anni, 
se non sono fatti apposta hanno tutta l'aria 
di esserlo, compongono un quadro quanto 
mai pittoresco: ma che essendo allettante a 
prima vista, lo è un po' meno alla seconda; 
e alla lunga, diciamolo pure, dà sui nervi. Ché 
non è giusto, ché non è sano. Ed essendo 
pur sempre arbitrario, sia nel senso che 
nella lettera, non può assolutamente convenire 
a quel gusto di logica che lo spettatore, ma 
sopratutto lo spettatore latino, esprime da 
sé via via che una recita matura. Una tale 
eccezionalità, voglio dire, è compatibile in 
personaggi eccezionali, sbriganti la loro ap- 
parizione in poche battute. Ruolo di carat- 
terista, dunque. Non ruolo di prima attrice. 
E qui non insinuo, si badi, la questione dei 
limiti d'età; ché, anzitutto, sarebbe villania; 
e in secondo luogo non avrebbe ragion d'es- 
sere, in un paese e in un tempo che ancora 
gradiscono le educandine di Emma Grama- 
tica e le monellucce di Dina Galli. Dell'età 
non parlo. La più fresca Mirandolina di cui 
abbia serbato memoria, è d'una Teresa 
Boetti-Valvassura a più che sessant'anni. 
Nella stessa parte la signora Pavlova, aven- 
done meno, ne dimostra di più; e purtroppo 
& quel che conta: ché il genio della prima- 
vera non è in lei, sebbene un tempestoso 
geniaccio autunnale di cui un giorno, forsè, 
avremo la rivelazione, se trasferito final- 
mente, coi suoi alti e bassi, coi suoi furori 
e languori, nei limiti che gli toccano, nel 
clima che gli conviene. 


Voglio bene, un immacolatissimo bene, a 
Tatiana Pavlova. Se le volessi male — o 
se ne fossi innamorato, che sarebbe un altro 
modo d'essere ingiusto, e un altro modo 
dessedle memiooi stampare! di lcitch'8 la 
prima attrice d’Italia; che mai più alto genio 
comico salì dai troni di cartapesta al trono 
‘diDio che ‘anantolella recita, da Gogol'a 
Zilfhy rvalele vive pericis chela vi tocca: 
che lo stesso solecismo, fuso nella sua reci- 
tazione, risplende, come dovettero splendere 
le pentole sfondate di casa Cellini fuse nella 
statua del Perseo; che la nuova Russia può 
CER pe 
lasciato sopravvivere coste ich'era. grande 


e ch'era bella anche al tempo dello zar. 
Ta vesttA0®iche ili pubblico italiano 'anarda 
a questa donna; ela sima: ma non lalse- 
gue. Ella non ha un pubblico. Non ha, volta 
per volta, che dei curiosi. Curiosità ch'ella 
sa rinnovare, questo sì, con iniziative a getto 
continuo, che sono talvolta semplici diavo- 
lerie, talaltra trovate d'arte buona; e a cui 
sl pubblico nostro ili quale! 8 ilUpiù fanciule 
lesco del mondo immediatamente dopo il 
pubblico americano, ogni minuto si volge, 
per: distrarsene il minuto seguente. Come 
CR eito Leal 
che cosa d'evotie, danza africana o chitarra 
eda ai cani 
vedere, la prima sera: ma la sera dopo già 
si perla. d'altro; si va a un'altra novità, a 
un’altra stranezza. Tatiana Pavlova offre agli 
italiani, di sera in sera, tutti gli evotic d'una 
Broadway, dalla chitarra hawaiana dei suoi 
salti vocali di sesta e di settima alla danza 
sopra delle duel mimiclieo Biagarre (Maticio 
ch'è soltanto bizzarro alla replica non regge: 
e lo vediamo. Tatiana Pavlova non ha un 
pubblico. E non l’ha, perché attrice non è e 
non è stata mai. Perché tutto le manca, della 
prima attrice, a cominciare da quella “ di- 
zione italiana necessaria (spirito di Marco 
Praga, assistimi!) a chi recita in Italia. 
Non dite’ ch'è ‘poco. La lngva, 8 lo stru: 
mentore. conniviolmo!s0ordalo, neppnre 
a Paganini daremmo licenza di farsi udire. 
Ma l'arbitrio della signora Pavlova, come 
abbiam visto, non si limita alla sillaba. Pro- 
vatevi a seguire con senso critico, astraendo 
dal suo gioco allucinante, le battute di lei 
in rapporto alle battute del copione: non 
ce n'è una legittima, e di suono e di ac- 
EE E 
già facendone alla fonetica; una che non 
si senta provenire da un'estemporaneità cer- 
vellotica, anziché da una disciplina, da un 
ordine, da uno stile; una che non crepiti in 
aria, tosto formata, come bolla, dil'sapone 
in ora di vento. Ne ho avuto la riconferma 
Fa cueiniaerto esatta mediosre Diallg 
di fuoco del signor Zilahy: che non vi rac- 
conto per ciò, ch'io non farò mai ai lettori 
dell'IWustrazione Italiana il torto di raccon- 
tare un dramma giallo. Storia. poliziesca è 
tncori questa, ancorchell'autore (la disaimuli 
SEME SA 
di gabellarci un fattaccio da questura per 
un contrasto di generazioni. Ciò che importa, 
Seo iedieleor Pilone 
abbia cominciato ad assumere una parte di 
ni Portelelisialivrebcna falMeio Moto 
ruolo: e ivi l'attendiamo con fiducia. 


Oh, crudeltà dell'impostoci dovere! Non 
ho per Ruggero Ruggeri, personalmente, 
neppure un decimo della simpatia che ho per 
Tatiana Pavlova: ed eccomi costretto a scri- 
vere, per ordine di coscienza, ch'egli non è 
soltanto il primo attore italiano, ma che oggi 
come oggi, fra quanti francesi e russi e te- 
deschi capiti di considerare, uno della sua 
statura non si trova. Che meraviglia di at- 
tore! Vorrei mordere in quella perfezione. 
Cerco l’appiglio. Non lo trovo. Non c'è. 
Quella coscienza maledetta, m'ordina di ta- 
cere, d'ignorare quanto c'è di spiacevole in 
lui: la superbia, la burbanza, la vanità di 
certe parti, la svogliatezza intermittente; 
sino alle male parole contro gli spettatori che 
tossiscono, e ai fiori sparsi sulla tomba di 
Ofelia. Che modello, che miracolo d'attore! 
Vorrei ben dire di Tatiana simpatica quanto 
m'è d'obbligo per l'antipatico Ruggero; ma, 
per Dio, non posso; non si può. D'una com- 
mediola — Quella vecchia canaglia, di No- 
ziére — ch'è semplicemente una crestomazia 
di pariginismi, d’eleganze più verbali che spi- 
rituali, e più dilettose che memorabili, egli 
ha fatto un monologo ch'è una magia. An- 
datelo a sentire. La commedia, ripeto, è gar- 
bata nel suo artificio, e, diciamo pure, nella 
sua inconsistenza. E buono, buonissimo, è 


(DISEGNO DI E. SACCHETTI) 
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LA RIAPERTURA DEL CONFLITTO 
NIPPO-CINESE IN MANCIURIA 


Il conflitto nippo-cinese, che sembra- 
va avviato a Ginevra verso una so- 
luzione tranquillizzante se non addi- 
rittura soddisfacente, si è improvvi- 
samente riacutizzato in seguito a gra- 
vi incidenti sorti ai confini tra la 
Manciuria e la provincia di Jehol. Le 
ostilità sono state riprese fra le trup- 
pe cinesi e quelle giapponesi nella re- 
gione terminale della Grande Mura- 
glia, e mentre scriviamo telegrammi 
da Londra recano la notizia dell’oc- 
cupazione di Scian-hai-kuan da 
parte delle truppe del Mikado le 
quali avanzerebbero lungo la ferro- 
via in direzione di Pechino. 


resciallo, che secon- 
do le notizie giappo- 
nesi sarebbe il re- 
sponsabile del con- 
centramento cinese 
nel Jehol, a sud del- 
la Grande Muraglia. 


A vinbotra : un set 
tore presso Ching- 
Sung-Chiao, 

Grande Mu- 
che stando a 
notizie recenti, 
rebbe destin 
diventare u 
da carrozzabile di 
ciclopiche propor- 


A destra: Una re 
cente istantanea 
del famoso gen 

tiano, Feng: 
ng e del pre- 
sidei dittatore 
Chang - Kai - Scek 
dopo un colloquio 

tuazione mi- 


quest'anno tutto il complesso raccolto in- 
torno all’imperioso mattatore: cominciando da 
Paola Borboni, la cui fresca e frizzante le- 
vità s'accompagna alla vaporante fantasia di 
lui, in complemento perfetto, come una coppa 
di spumante ai fumi d'un sigaro squisito, per 
finire a un giovine attore, lo Stival, così in- 
tonato, e presente, e sicuro, e grato 'a chi 
l'ascolta, e conveniente, pur esso, ad armo- 
nizzare la particolarissima dizione del suo 
capocomico, che non so dove Ruggeri, oggi- 
mai, potrebbe trovare un antagonista com- 
pagno. Ma è lui, sopratutto; lui, il super- 
biaccio geniale, che dovete sentire. Si par- 
lava, più su, della necessità per ogni recita- 
zione di trovare, per ingegnosa o ispirata che 
sia, un ordine stilistico e una misura musicale. 
La mia amica Pavlova potrà convincersene 
allora che avrà preso esempio, se le riuscirà, 
dal mio nemico Ruggeri. Non uno scarto né 
uno squilibrio ; non un capriccio né un /aps44, 
costui. E tuttavia, un ordine così esatto non 
esclude l’inatteso, e quindi il meraviglioso. 
Ecco il prodigio. Ecco, l’arte. Facciamo pure 
conto ch essa s'insegni, e mandiamoli tutti 


ad imparare. 


Corte bandita, in compagnia Palmer. In 
tre. commedie consecutive, sono apparsi: tre 
troni: prima quello di un impero — L’ado- 
lescenza' d'una regina = dove ‘una sera, ‘figu: 
rando la regina Vittoria, la signorina Kiki 
cinse un diadema del valore d'un milione; 
poi quello di un principato — Fidelberga mia! 
© dove invece la signorina Kiki, disgiunta 
“tante dellpmagipe studente; non portò che 
(ao e valico nola grana 
d'umile angoscia; e infine il trono d'un reame, 
quello di Federico di Prussia, dove la stessa 
Kikì fu la ballerina Barbara Campanini, 
pur essa innamorata del suo sovrano. Com- 
media d'’abile fattura, questa Ballerina del re, 
dovuta alle consorti fatiche di due tedeschi, 


Presber e Stein, ma senz'altra pretesa che 
di porgere un'ottima occasione di concerto 
a degli attori di pregio: quali in verità si 
dimostrarono, accanto alla signorina Palmer, 
il sempre ammirabile Pilotto, il correttissimo 


Palmer madre coi pettinati lini e le fastose 
sete della sua sartoria, per rientrare in di- 
more meno decorative e raggianti, però più 
adatte alla sua intimità ritrosa e pensosa, 
quali sarebbero la casa dello Zio Vania, o quella 


La balierina del re di Presber e Stein nell’interpretazione della 


DF.A 


Compagnia Palmer: una scena del secondo'atto (Teatro dei Filodrammatici). 


Cervi, il Porta, il Tamberlani, e, in parte, 
anche Filippo Scelzo e la signora Brignone. 
Ora però m'attendo che la giovine Kiki — 
oh, il frivoletto nome, per ambiti sì augusti! 
— riesca dalle regge, dove più che altro ha 
modo d'estollersi la fantasia della signora 


di Cristina: che resta ancora, forse, la mi- 
gliore delle interpretazioni sue: “.... et pour 
des coups d'essai, veulent: des coups de maître!,. 
Già. Ma poi resta l'obbligo di vincere, allo 
stesso modo, commedia per commedia e sera 


per sera..... MARCO RAMPERTI 
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DAI PASSATEMPI 
DELL'INFANZIA 
A UNA NUOVA ARTE 


MUTA 


BAMBOLE 
E FANTOCCI 
ALLA CONQUISTA 
DELL’ OBBIETTIVO 


Torna presto! 


menti della loro f« 
macchinetta fotografica, posata sul minuscolo cavalletto, 
che potrebbe far sospettare nni 

scopo di creare dei graziosi quadretti, ma il volto del 


Sorridi. 


Il fotografo nel tumultuare della 
vita moderna è un piccolo eroe mi- 
sconosciuto. se vuol essere il cronista, 
affanna per 
e: se vuol essere l'arti- 
sta soffre di un'intimo travaglio alla ricerca 
del nuovo e del bello. Nell'un caso © nell'al- 
tro sopporta fatiche, affronta, se occorre, pe- 

. Non bada a spese, Ma alla fine tanto 
apprezzato poco 0 . Non 
ne che lo sospinge 
è il caso di dirlo — 


corre di qua e di ll 


se ne duole 


e quando ha raggiu 
il proprio obbiettivo, pi 
suoi numi tutelari 


nulla egli chiede ai 


Bisogna dunque riconoscere al fotografo 
— checché ne pensi Greta Garbo — le sue 
costanza fede disinteri perdo- 
se anche talvolta diven 
alla fine dalle sue ind 


poi fuori qua« e i e 
d'interessante. Questo è il caso di Mario 
Barisone che non ha esita 


impre qualche cosa di piace- 
vol. 


— come vedete — 


a penetrare nella parva domus di questi due 
i pur di cog 


stenza. C 


in alcuni mo- 
è vero, quella 


sposini oland 


tra colleghi allo 


‘o vero (che qui non si vede) e quelli dei due 
vedono benissimo) son di gente 
sincera, che ogni poss di trucco è esclusa. 


E quanta serenità nei due giovanissimi coniugi. A 


Attenti... scatto! 


Ancora un baci 


vederli così benti si pensa che lassù la felicità 
domestica debba fiorir faci il tuli; 
noi non possiamo garantirl. 
lete saperne di più, a Marino Moretti, o leggete 
addirittura le suc ispiratissime Fantasie olandesi. 
Basta per ora accogliere nell'animo quel tanto 
di festoso che queste fotografie vi portano, e 
riconoscere che l' ideandole ha dato prova 
di una sensibilità squisitamente moderna: non 
più la fotografia dei due fidanzati appoggiati 
alla balaustra di una terrazza volgendo le spalle 
al tramonto... artificiale; non più la languida 
signora, trasognata, con un libro abbandonato 
sulle ginocchia. Roba che usava trent'anni fa. 
Oggi, per la povera umanità affaticata occorre 
qualche cosa di più riposante; per noi che vivia- 
mo nell'èra della macchina, anche il bello deve 
sere, forse, un po' meccanico e per questo 
sono nel nostro gusto queste fotografie di bam- 
bolotti. Due bambolotti? Sicuro. Forse per que- 
sto appaiono così felici. Loro non sentono la 
on sanno di tutti i guai che — 

i siano in questo mondo e hanno per di più la 
grande fortuna di trascorrere la loro esistenza, 


ome il tulipano, ma 


A domani... 


talvolta breve, tra le mani dei bambi Nulla 
di più dolce che una vita cui l'inno enza sia 


sorridente compagna. am 
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LA SCIENZA E LA VITA 


CINEMATOGRAFIA DI DOMANI: 
LE PROIEZIONI TRIDIMENSIONALI 


‘Decisamente il cinematografo si è messo sulla 
strada del rinnovamento ad oltranza: quanti 
gradini si son mai saliti dal “muto, di or è qual- 
che lustro al “sonoro-cantato-parlato , che oggidì 
delizia gli affollatori delle nostre sale? E queste 
innovazioni non sono ancora giunte al grado di per- 
fezione desiderato, che già si profila un'altra pos- 
sibilità, ben più radicalmente rivoluzionaria delle 
altre: la cinematografia tridimensionale, ossia la 
visione corporea di tutte le scene proiettate. 
Invero, malgrado tante innovazioni il cinemato- 
grafo era pur sempre rimasto il regno delle ombre, 
così che veniva da pensare ad una vera e propria 
impossibilità di evasione dalla prigionia delle due 
dimensioni, quasi che la proiezione piatta costituisse 
per il cinematografo qualcosa di essenziale e di 
inseparabile da esso. Era perciò naturale che molti 
si occupassero del problema, e fra questi un gio- 
vane professionista milanese — l'ingegnere Guido 
Jellinek — è stato attirato dal fascino di quest'idea, 
e dopo aver studiato la via teorica più opportuna 
da seguire, si è anche occupato dell'applicazione 
pratica, giungendo a risultati veramente apprezz 
bili: dobbiamo quindi alla sua cortesia la possibi 
lità di esporre su queste colonne i principî dell’in- 


la riproduzione spaziale di 
una sceni 

L'estensione di questo con- 
cetto ci permette di ottenere 
gli stessi risultati in casi ben 
più complessi come possono 
essere quelli delle scene cine- 
matografiche, seguendo par- 
ticolari accorgimenti ma spe- 
Imente impiegando un mag- 
gior numero di macchine fo- 
tografiche per dare risalto a 
tutti i dettagli. Nella figura 
qui riprodotta se ne sono se- 
gnate nove, riunite in modo 
che le immagini di ognuna 
vadano a formarsi sopra un 
vetro smerigliato comune a 
tutte. Se poniamo un qual- 
siasi oggetto davanti a que- 
sti obbiettivi, una serie di im- 
magini andrà a formarsi so- 
pra il vetro e ciascuna di 
esse sarà diversa dalle altre 
poiché ogni macchina foto- 


Lesta integratrice 


Facciamo astrazione dalla costruzione geometrica ed osserviamo solo il risultato, tenendo però 
presente che nella lente il “fuoco, è quel punto nel quale convergono tutti i raggi che col- 
piscono la lente stessa in direzione parallela al suo asse. Orbene, se un oggetto vien posto 
oltre il fuoco, la sua immagine risulta dalla parte opposta — lasciamo stare che è capovolta, 
hé nel cinematografo si può rimediare capovolgendo la pellicola — mentre se l'oggetto 

‘a la lente ed il fuoco l'immagine si forma dalla stessa parte, diritta ed ingrandita. Se 
esta integratrice, funziona secondo la prima soluzione,si deve lasciare una grande di 
stanza fra schermo e »i ri (e le immagini sono più piccole della testa) mentre se si 


adotta l'altra soluzione, il “cono, nocivo è assai più ristretto e l'immagine assume dimen- 


venzione nonché gli accorgimenti per la sua realiz- 


zazione pratica. 


Come le ombre prendono * corpo, 
Il principio della proiezione tridimensionale è il 


seguente: immaginiamo al- 
cuni punti luminosi nello 
spazio, per esempio tre lam- 
pade puntiformi în una ca- 
mera buia, ed impressionia- 
mo con tali sorgenti lumi- 
nose le lastre sensibili di 
due macchine fotografiche 
distinte. Sviluppando le la- 
stre e trasformando le ne- 
gative in diapositive onde 
poterle proiettare, osservia- 
mo che cosa avviene quando 


Il cuore del 
è la “testa integra: 


la proiezione ha luogo senza trice, qui rappi 

alcun cambiamento di posi- sentata. Per la ri 
a ti resa; mediante tante 
zione rispetto al momento Aiscchine fotografie 


in cui si effettuò la ripresa: chemesse una accai 


to all'altra si “gua 


i raggi uscenti dalle due mac- 


grafica vede il soggetto 
da un proprio suo punto di 
vista. Le piccole immagini 
che si formano sul vetro smerigliato costituiscono 
quindi un sufficente numero di prospettive da per- 


maggiori di quelle della testa nella quale si vedono. Quale miglior vantaggio per la 


chiarezza della visione in tutta la sala? 


nere con questa modifica, assolutamente irrealizza- 
bile con i dispositivi odierni. 
La soppressione 


lesta integralrice 


dello schermo com'è adesso 


Cerchiamo ora di renderci 
conto come in una sala del 
futuro si presenterà la proie- 
zione agli occhi dello spetta- 
tore. Nulla vieta anzitutto 
di far uso di un dispositivo 
simile a quello già visto per 
la ripresa non solo, ma' con 
qualche opportuna modifi- 
cazione lo stesso apparato 
può sostituire l'attuale scher- 
mo: basterà guardare con- 
tro la rete delle lenti perché 
nella rétina si fondano le 
visioni delle varie prospet- 


da, il soggetto da 


chine si incontreranno nello Gaali voga di vie 


spazio e daranno luogo alle 
immagini dei punti luminosi 
nelle stesse posizioni. Un os- 
servatore vedrà perciò le 
proiezioni di tali punti ove 


tutte le di 


prima vedeva al loro posto le lampade; ecco 
come con due fotografie usuali si è realizzata 


Ecco come saranno le pellicole nella cinematografia 
sionale: invece di una sola scena appariranno tante immagini 
della stessa scena; viste però sotto diferenti visuali. In que- 
sta figura abbiamo rappresentato un cubo, supponendolo osser- 
vato da quattro punti: nella proiezione le quattro immagi 
prospettiche si fonderanno ove prima esisteva il cubo (nai 
ralmente non alterando per nulla le posizioni relative del 


apparecchi) e l'osservatore avrà la netta sensazione del ri- 
lievo, come se l'oggetto esistesse sempre. 


fissando tali prospettive in un'unica pellicola. Lo'stesso apparecchi 

fotogramma andranno a formari 

erse immagini prospettiche si fonderanno in un 
tegral 


sopra il vetro smerigliato — che 


sola che sarà l'imma 


mettere la visione del “corporeo, qualora fossero 
proiettate insieme: dunque fotografando tali imma- 
gini — anche senza il vetro smerigliato intermedio 
— si ha il mezzo di fabbricare la pellicola per il 
cinematografo tridimensionale. In uno dei disegni 
qui riprodotti, si è rappresentato un cubo, supponen- 
dolo visto da quattro diversi punti, di modo che nel 
fotogramma (più propriamente lo chiameremo spazio- 
gramma) compaiono quattro distinte sue riproduzioni 
che proiettate assieme si fonderanno armoniosa 
mente per dar luogo al cubo vero e proprio come 
se fosse librato nello spazio. 

Le pellicole per la proiezione tridimensionale sono 
perciò più complicate delle attuali, dato che ove 
queste hanno posto per una scena, quelle debbono 
comprendere parecchie immagini della stessa scena, 
viste però — come si è detto — da differenti vi- 
suali. Pensando all'esigua dimensione dei foto- 
grammi slandard 18X24 millimetri — rite- 
niamo perciò assai difficile la conservazione di 
questo formato, e per fissare le idee con delle 
cifre. basterà pensare che oggi il fotogramma 
può subire un ingrandimento anche di 200 volte 
in senso lineare, il che vuol dire 4o.oc0 volte 
in superficie. Ora, se nello spaziogramma collo- 
chiamo per esempio 100 diverse prospettive, l'in- 
grandimento diverrebbe — a pari dimensioni 
dello schermo — di 4 milioni di volte, e la più 
piccola oscillazione della pellicola  produrrebbe 
enormi spostamenti nelle immagini ingrandite, con 
evidenti disturbi per gli spettatori. Si dovrà 
quindi necessariamente giungere a dei formati più 
grandi degli attuali, e se da una parte vi saranno 
degli ostacoli da vincere per lo sconvolgimento da 
portare in quella che è ormai la dimensione standar? 
da tutti accettata, d'altra parte è pure logico con- 
siderare il grande vantaggio che è possibile otte- 


serve anche per la proiezione: 
toglie nella ripresa — cosicchi 


ine della scena in rilievo perfetto. La testa 
ice non dovrà però presentare discontinuità, come è illustrato nella fotogra! 


tive che si formano sul 
vetro smerigliato — qui il 
vetro è necessario — dando 
allo spettatore (collocato in 
acconcia posizione, ossia ol- 
tre l'incrocio dei pennelli 
luminosi) l'esatta immagine della scena in rilievo 
perfetto, ossia così come fu a suo tempo ritratta. 

Il complesso delle macchine fotografiche opera 
dunque una vera e propria integrazione delle varie 
prospettive, e perciò il sistema viene senz'altro de- 
nominato /esla integratrice: solo che per facilitare 
la visione e renderla chiara e senza discontinuità 
è necessario che le lenti siano poste una vicina 
all'altra e senza zone opache fra di esse, come è 
illustrato nella seconda figura che riproduce una 
“testa, costruita per esperienze. 

Ecco dunque lo schermo bello e pronto, poiché 
nella sala di proiezione la testa integratrice si 
aprirà senz'altro nel boccascena: diciamo ora di 
più, e cioè che per mezzo di acconce lenti si è tro- 
vato il modo di far sì che lo spettatore possa ve- 
dere le immagini più grandi delle dimensioni stesse 
della testa, a tutto vantaggio — evidentemente — 
della migliore visibilità da ogni parte della sala. 

La cinematografia con il sistema ora descritto è 
veramente di effetto prodigioso, tanto le scene si 
avvicinano alla realtà, e ci teniamo a dire che non 
sì tratta di un effetto ottico che trae in inganno 
l'occhio dello spettatore, poiché se la persona cambia 
di posizione nella sala, vedrà l'immagine sotto un 
altro aspetto senza deformazione alcuna, come se 
osservasse il soggetto prima di fronte, poi di fianco ecc. 

Parlando di questo sistema, potremo veramente 
dire col Poeta, non vide me di me chi vide il vero. 


tutte le scene di uno stesso 
dando contro le lenti, 


LUCIANO BONACOSSA 


Immineal: CATERINA VANNINI 


DI PIERO MISCIATTELLI 
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i, Schiavio 
© Leinberger, alla presenza dell'arbitro Baert. 


L'INCONTRO 
ITALIA GERMANIA 


T primo gennaio a Bologna. Il programma 
reca soltanto l'incontro Italia-Ger- 
mania, ma ce n'è un altro che i manifesti 
non annunciano, e che ha tuttavia una gran- 
de importanza. C'è l'incontro, visto ch'è 
il giorno primo dell'anno, fra le gioie che 
il festoso desco elargisce e l'emozioni che 
la passione per il Calcio procura. Come 
si regolerà lo sportivo verso le due del 
pomeriggio? Avrà la forza di abbandonare 
il tepore del tinello per il freddo dello sta- 
dio? Preferirà la ruzzola del pan speziale 
(ci son sopra certe ciliegine candite che 
sono un amore) o la palla di cuoio? Le 
gioie del desco hanno, si capisce, come so- 
stenitori i familiari: la moglie mette su il mu- 
so perché — andiamo, via — non si pianta 
così la famiglia in una giornata di queste 
per andare a vedere la partita; i ragazzi 
consentirebbero libertà d'azione al genitore 
a patto che conducesse anche loro al Lit- 
toriale. 

Lo sportivo intanto pensa a Meazza in- 
terno destro, ha dei dubbi su Pizziolo, 
vuol vedere Schiavio al lavoro. Situazio- 
ne difficile (ma perché il maestro Zanetti 
ha combinato questa partita proprio per 
oggi?) nella quale il poveromo si di- 
batte rimproverando a sé stesso il gior= 
no în cui si sposò e l’altro in cui si recò 
per la prima volta a vedere il foot-ball. 

Il risultato di quest’ incontro fra stadio 
e domestiche pareti non si può ancora 
prevedere, non c'è nessuna carta che per- 
metta il pronostico, se ce n'è una è quel- 
la... dei vini. Ma alle due e mezza, quan- 
do vedremo ventimila persone al Littoriale, 
invece delle solite trentamila, proclamere- 
mo il match nullo: è il sistema migliore 
per far contenti tutti. 


Quest’ introduzione vuol essere scherzosa, ma alla 
artita Italia-Germania è veramente mancata la folla 
incontenibile di altri incontri internazionali. Vedia- 
mone la ragione, quella seria, tanto più che in essa 
noi possiamo trovare una legittima soddisfazione; 
in parole povere, senza scomodare “la classe 
“la cifra, e vai dicendo, la ragione è questa: gli 
italiani giocano così bene che, in Europa, ad ecce- 
zione degli inglesi che non si vedono mai e degli 
austriaci, non trovano più antagonisti degni di loro. 
Germania, Francia, Svizzera e la stessa Ungheria 
che del calcio italiano in certo modo fu maestra, 
non sono oggi avversarie da impressionare gli “az- 
zurri,; viene quindi a mancare quell'incertezza di 
risultato ch'è il fattore primo del fascino esercitato 
dal gioco sulla folla. Quando poi non è in palio 
una Coppa d'Europa o un altro trofeo internazio» 
nale, l'interesse si fa ancora minore e sulle gradi 
nate degli stadî si producono quei vuoti che abbiamo 
visti al Littoriale. Di questo stato di cose, con- 
fortevole assai dal lato morale, ha gi dimostrato 
di accorgersi. con il suo prontissimo intuito, S. E. 


Arpinati, e le partite con l'Inghilterra e con alcune 


compagini sud-americane si stanno già approntando. 
Per quanto riguarda il match Italia-Germania di- 


Sotto: Il goal di S 


Sopra: Un'azit 


remo che quegli sportivi che hanno mancato all'in- 
contro di Bologna, prevedendone facilmente l'esito, 
si sono privati del piacere che sicuramente avrebbe 
loro procurato il bellissimo gioco degli italiani con- 
trapposto al valore per nulla trascurabile dei te- 
desc! 

Lasciamo a parte la incontestabile superiorità 
degli “azzurri, ed esami iamo i lati nuovi della v 
cenda. Per la squadra italiana c'erano due collaudi 
da fare al Littoriale, ed erano quelli della linea 
d'attacco con Meazza al posto di interno destro e 
della mediana ove Pizziolo era stato incluso per 
la prima volta. Così l'uno come l'altro sono riu- 
sciti. Tuttavia noi pensiamo che il posto del mila- 
nese debba essere al centro della prima linea; ri- 
conosciamo il suo ottimo rendimento anche nel 
nuovo ruolo, ne abbiamo ammirata la resistenza 
nella maggior fatica e anche l'altruismo suo ci è 
apparso degno del più grande elogio, ma nondimeno 
lé sue qualità peculiari, il suo intuito magnifico, la 
perfetta dosatura del suo gioco e dell'altrui, la sua 
decisione conclusiva che supera sempre d'un attimo 
l'intervento del portiere avversario ce lo indicano 
come l'uomo nato per il ruolo centrale e lì, pen- 
siamo, debba rimanere. Dopo di che va subito detto 


Il * pericolo Meazza, sventato 
in tempo dal portiere tedesco. 


AL LITTORIALE 
DI BOLOGNA 


che l'intesa fra Meazza e Schiavio fu 
perfetta e originò le azioni più belle e 
più nitide. Già tutta la prima linea fu 
portentosa: se anche Ferrari, indisposto, 
non fu alla sua altezza abituale, se Or- 
si, di conseguenza, non ebbe una giornata 
brillantissima, se Costantino presentò an- 
che questa volta qualche falla nel suo 
rendimento, la linea apparve ugualmente 
come una delle migliori fra quelle finora 
viste e disse con il suo gioco le gran- 
dissime possibilità che l'avvenire le ri- 
serba. 

L'esordio di Pizziolo nella mediana fu 
onorevolissimo e dall'uomo della Zioren- 
lina sarebbe nato anche qualche cosa di 
meglio se l'incidente toccato a Monti nel 
primo tempo e la sua sostituzione con Co- 
lombari non avessero scombussolato un 
po' la linea di cui Bertolini ci apparve 
il migliore. La difesa, poco impegnati 
trovò în Gasperi il suo più formidabile 
elemento, in Monzeglio e in Gianni i va- 
lori che tutti conoscono. 

E veniamo alla squadra germanica. Non 
si può dire che gli uomini del Littoriale 
abbiano emulato nel valore il loro avo 
Gualtiero d'Aquitania cui un antico poe- 
metto tedesco attribuisce dodici vittorie 
consecutive contro i Burgundi, ma di que- 
sto non si può loro far colpa pensando 
ai molti secoli che da quel favoloso eroe 
li dividono. Scherzi a parte, si deve rico- 
noscere che la squadra germanica è sem- 
brata in quest’ultima edizione assai mi- 
gliorata. Il sistema di formazione adottato 
questa volta dalla Federazione tedesca, la 
preferenza data agli elementi della Ger- 
mania del Sud dobbiamo dunque consi- 
derarli come mosse indovinate. ‘Ma, a 
parer nostro, sul gioco dei germanici pesa quella cat- 
tedra, ci si passi il termine improprio, che appesan- 
tisce tutta la vita teutone: diresti il loro foot-ball 
tutto studiato a tavolino, su manuali perfetti se vuoi, 
ma sempre pieni di pura teoria; in ogni giocatore c'è 
un interprete scrupoloso delle istruzioni ricevute, 
ma non c'è mai un uomo che inventi, che crei qual- 
che cosa di suo. Basterà dire questo per far com- 
prendere come dopo i primi minuti di gioco e dopo 
il primo improvviso goal segnato da Robr, la squadra 
germanica si sia trovata a disagio di fronte ai guizzi e 
ghiribizzi dei nostri. Dell'attacco il giovane Rohr 
ci sembrò il migliore elemento, la mediana trovò 
la sua forza maggiore in Leinberger e la difesa, 
molto provata, resistette bene per merito di Wendel 
e di Jakob. Questi fu poi, per un incidente, sosti 
tuito da Buchloh assai degnamente, ma contro i 
tre goal di Meazza, Schiavio e Costantino c'era 
poco da fare così per l'uno come per l'altro dei 
due portieri. 

L'arbitro Baert non sempre egualmente ocu- 
lato, ma la partita fu in complesso ben condotta: 
cémpito non difficile dato il tono cavalleresco in cui 
sempre si mantenne l'incontro. 


A. M. ZUCCARI 
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Leone, lasso, or no è, ch'eo li veo 
Tratto l'onghie e li denti e lo valore... 
] versi di Guittone d'Arezzo al leone em- 
blematico di Firenze, mi verrebbe quasi 
fatto di applicarli al suo omonimo nel regno 
delleletterà;il/glorioso giornale fiorentino che 
col numero del 25 dicembre 1952 ha posto 
termine alle sue pubblicazioni. Senonché. per 
un giornale letterario morire dopo trentasette 
anni di vita non è un'onta, ma una prova 
d'insolita resistenza; Se non proprio il va- 
lore, l'unighie ‘ei denti, forsei questo Mar. 
zocco cartaceo li aveva persi da qualche 
tempo: voglio dire che, sebbene di tanto in 
tanto seguitassero ad ‘apparirvi articoli in 
cui riconoscevi ex ungue leonem, il giornale 
non era più forza viva tra i giovani. Godeva 
tuttavia di una rispettabile circolazione, su- 
peziorecerto’@ ‘quella; di' molte rivista ‘d'a. 
vanguardia, e se è morto, non è stato dav- 
vero per difetto d'abbonati. È morto perché 
l'uomo che ne era e ne era stato fin dal 
1901 l’anima, Adolfo Orvieto, si è eviden- 
temente persuaso che ‘ogni nuovo anno! di 
sia pur decorosa vecchiaia minacciava di 
compromettere il glorioso bilancio degli anni 
di‘vegetalroviaezzas Da vero leone, illMari 
zocco ha scelto da sé la sua data di sepol- 
tura: l’ultima domenica dell’anno, giorno di 
NiGIONaLo doppiamente mcmorabilé lata 
A MI 
Canova ed ha esalato l’ultimo respiro. Di- 
nanzi a così composta morfe, prima di tutto 
s'impone il rispetto. E non un elogio funebre 
è quello che ora intendo fare di lui, ma un 
tentativo di valutarne il contributo alla cul- 
tura italiane, da parte! di ‘uno: che nacque 
troppo tardi perché il giornale potesse in 
qualche modo influire sulla sua formazione 
spirituale. 

Noi, nati negli anni che furono i primi di 
vita del Marzocco, non siamo di solito molto 
al corrente della sua storia, e tendiamo 
troppo a giudicarlo dai suoi ultimi numeri. 
Ma le origini sono ben diverse. 

A studiar lettere nell'Istituto di Studi 
Superiori di Firenze si trovarono intorno al 
1886 un giovane di distinta famiglia d'israeliti 
nOi (a ele 869) 
un udinese, G. A. Fabris, un astigiano, Diego 


1896 


Guroglio/ eil napoletano GIS Ga cgngiiasio 
nel 1859), venuto a Firenze, con raccoman- 
dazioni di Severino, Ferrari dalla Spezia, dove 
avevalabbandonata un impiego amministra» 
tHvolall'Areenale.ll' Gargsnolepabiliviniaa 
turo dei quattro; il non aver seguito studi 
Vedo masVisalo quelli ideati dallianto 
SAS ga vasssione nefness soa icone 
en chez 
vedute tali da metterlo alla:tésta del'gruppo: 
Tuvaueiitempi di mefodonstorico Si di fMoesha 
positivista, insegnavano all'Ateneo fiorentino 
P. Villari, A. Bartoli, G. Trezza, Augusto 
Conti, P. Rajna, G. Vitelli; e il gruppo degli 
amici studenti che faceva cerchio intorno al 
Cota oa e 
difronte ‘ai maestri, come! di regola accade 
con studenti che pensino per conto proprio. 
La comunanza di idee presto volle manife- 
starsi in un foglio, e nacque così Za Vita 
Nuova, il cui primo numero si pubblicò il 
3 Settembre dell1880 contenendo all'alta 
un'adattazione ini prosa'del(Corvo, di E\Poe, 
dovuta al Nencioni: e del Nencioni il Gar- 
gàno doveva continuare la tradizione, tem- 
prando alla scuola dei metodi dell’ Istituto 
di Studi Superiori quel suo genere di critica 
esteticache prendeva'le mosse dalla sensi- 
bilia stiva re spprofondendolconiben'alira 
Preparazione! gli studildiulettaratnna inglese! 
TOT N 
Fezza di Aiiunzio (non dhal'uento pers 
rino nia alla fiezza del'iuo spprezzamento 
pel D'Annunzio, manifestata in articoli che 
aUcrasfironimolto Teti il Gardido aggiunse 
un'intuizione assai più rara, della grandezza 
dell'allora esordiente Pascoli. Nel quarto 
numero della Vita Nuova figurano due so- 
netti: Za siepe, Il Nido, le prime Myrica che 
mai vedessero la lu- 
ce, e che furon pagate 
CMgue lira spiizo! 
[(Ricordoldlindignazio: 
ncidelibuon(Gassius 
quando: a lui, già ses: 
santenne, io parlai con 
indifferenza delle cen- 


Angiolo Orvieto. 


to lire che la Rivista 
d'Italia aveva: pagato 
una mia versione della 
Laus Veneris del Swin- 
burne. “Cento lire! 
Ma per noi sarebbero 
state un capitalel, — 
il’Garzànio ner un 
momento dimenticava che le cento lire del 
1920 non eran quelle del 18901). Fu stam- 
pata nella Vita Nuova l'elegia “romana, del 
D'Annunzio All’Albero Bello, inviata dopo che 
Angiolo Orvieto era stato a Roma a invitare 
il poeta a collaborare. Non posso qui che 
accennare di sfuggita all’interessante attività 
dell’Orvieto in quegli anni e negli immedia- 
tamente successivi, attività che dovrà essere 
messa in giusto: rilievo da chi scriverà la 
storia della cultura italiana alla fine del 


Enrico Corradini. 


IL MARZOCCO 


1932 


secolo scorso. Si leggano: per esempio le sue 
interviste con Melchior de Vogiié e con 
Joséphin Péladan; quest'ultima, riportata nel 
secondo numero del Marzocco, esordisce con 
SN pensdoliost delizioranionte * coloRidi Gimi 
po, da’invogliarmi ‘a riprodurlo*qui: 


Dopo una breve attesa Giuseppino Péladan com- 
parve sulla soglia di quello stesso salotto, ove più 
di una volta io mi ero intrattenuto a conversare 
con Gabriele d'Annunzio: giacché l’bòtel de Russie 
sta diventando l'albergo di tutti i letterati d'Europa 
che passano per Firenze. Di media statura, pal- 
lido, con barba e capelli neri e lunghi, in abito 
verde oliva con mantellina, Péladan mi accolse 
amabilmente... 


La Vita Nuova visse per due anni con un 
programma! eclettico; Angiolo! Orvieto Uri 
REI 

pa (slimesi) lavvene 
fura giornalistica con 
La Nazione Letteraria; 
e quando già stava per 
rinunziare a ulteriori 
tentativi, quell'impe- 
tuoso spirito di Diego 


Giovanni Pascoli. 


Garoglig lo/suniglta 
ica 
que il' Marzocco, finane 
Wiato! dal'ipadre degli 
Orvieto, ‘e 'pibblitato 
dall’ editore Roberto 
Paggi, che ‘in ‘quegli 
anni accennava a di- 
Vénine unzeditére importante: pibblicà' tra 
l'altro, nel 1895, L’Allegoria dell'Autunno del 
D'Annunzio. Nacque in Via Tornabuoni, ché 
imiquella strada, € precisamente nelmegozio 
che ora è della Libreria Treves, aveva la 
sede ‘il Paggi, e' nella’ pasticceria Giacosa 
ricevette il suo nome dal D'Annunzio, che 
agli ammiratori e amici con lui seduti al tè, 
suggerì: “E se lo chiamassimo Marzocco? ,, 

L'ha detto uno scrittore dei meno teneri 
pei suoi predecessori immediati, l’ha detto 
il vociano e lacerbista autore di Stroncalurey 
Giovanni Papini: “ Alla fine del secolo scorso 
ci fa un principio di risveglio: la fondazione 
del Marzocco — dopo la fine del periodo 
letterario romano — fece di nuovo conver- 
gere su Firenze l’attenzione degli ‘italiani 
colti ,,. 

A intendere la funzione e l’importanza del 
giornale nella vita italiana dell'epoca, si legga 
quello che scriveva allora Ugo Ojetti sul- 
l'Aovenire della Letteratura in Italia (nella Revue 
de Paris e nella Vita Italiana, quindi in.opu- 
scolo pubblicato a Roma dalla Soc. Ed. Dante 
Alighieri, 1896), e si legga poi il Prologo in 
testa al primo numero del Marzocco, del 
2 febbraio 1896. Forse quell'anno segné uno 
dei punti più bassi della nostra vita nazio- 
nale: è tutto detto, quando è detto che fu 
l'anno di Adua. Si reagiva contro la lette- 
ratura a base etica e politica del Risorgi 
mento, ma, in luogo degli ideali patriottici, 


Ermenegildo Pistelli. 


ABBONATI DUBBIOSI, che supponete di realizzare una economia rinunciando all’abbonamento a 


L'’Illustrazione Italiana, avete previsto e calcolato le spese a cui vi indurrà la mancanza dell'utile svago setti- 


manale a cui eravate abituati? Quasi certamente vi accadrà l’ inevitabile: acquisterete cioè la Rivista dal 


vostro giornalaio e, a fin d'anno, avrete speso assai di più del prezzo di abbonamento, perdendone tutti i vantaggi. 
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Perindico sentimazale di letiprasata © d'arte 
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La testata degli anni 1896 e 97 (I e II). 


IL MITO DEL MELAGRANO 
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ata grande el, e pur delle più temi vie que e * 


La testata degli anni 1900-1952 (V-XXXVII). 


che povera cosa era quel gretto e ridicolo 
socialismo provinciale, intriso di sentimen- 
talismo borghese, a cui indulgeva tra gli 
altri Edmondo De Amicis! Carducci aveva 
detto: “Oggi noi siamo troppo francesi, 
troppo inglesi, troppo tedeschi, troppo ame- 
ricani, siamo doftrinari, positivisti, evoluzio- 
eclettici; siamo individualisti, socialisti, 
autoritari: tutto fuorché italiani ,. E Ojetti 
poteva parlare, a ragion veduta, di vera e 
propria “ disgregazione intellettuale , e dire 
che “non esisteva un'anima italiana ,. Co- 
desta affermazione gli valse un violento at- 
tacco proprio del Carducci (che, come si è 
visto, aveva detto con maggior ferocia le 
stesse cose) in Mosche Cocchiere, a cui l'Ojetti 
rispose nel Marzocco del 28 marzo 1897 (La 
Cenciata di G. Carducci). Come dar torto al- 
l'Ojetti quando si pensi che quelli erano 
gli anni delle novelle del De Amicis, dei 
romanzi del Barrili, del Rovetta, dei drammi 
del Cavallotti... dell' Italietta borghese del- 
l'inameno periodo umbertino? L'Ojetti con- 
cludeva: “La mancanza di un centro lette- 
a povertà del guadagno, le scissioni 
etniche e politiche inducono il letterato it 
no alla solitudine. Dicevo poco fi 

Fog , il D'Annunzio e forse 
sono quelli che più chiaramente mostrano 
nelle loro opere la volontà ferma e il com- 
piacimento nel guardare in alto e nel guar- 
dare lontano ,. Di questi tre nomi (o diciam 
pure due, poiché l'aspettativa di Ojetti non 
è stata giustificata nei riguardi di Enrico 
Annibale Butti), solo quello di D'Annunzio 
faceva appello alle giovani energie raccolte 
sotto l'insegna del Marzocco. Ad esso si ag- 
giungeva quello di Pascoli. Eran severi pel 
Fogazzaro, pel Rovetta, e reagivano ener- 
gicamente contro il socialismo di tipo deami- 
cissiano (si veda per esempio subito nel 
quarto numero l'articolo di Edoardo Coli: 
Arte Pandemia), e in genere contro la gret- 
tezza borghese della letteratura italiana con- 
temporanea. Il Prologo ha, sì, caratteri che 
partecipano dell'estetismo dell’epoca, spe- 
cialmente impersonato in Angelo Conti, ma 
trascende d'altra parte il 
l'affermazione di certi v 
son diventati poi quelli dell 
punto di partenza del Prologo sembra quasi 
‘arrivo del discorso 

d'Ojetti: i compilatori del Marzocco inten- 
dettero opporsi a quella produzione di opere 
letterarie ed artistiche in generale “che 
hanno la loro origine fuori della pura bel- 
lezza,; aspettarono che “l’opera di qualche 
solitario adoratore della bellezza facesse ri- 
suonare ascoltata la parola nuova e po- 
tente ,. “Se non che l'impazienza ci vinse, 
e volemmo concedere a noi stessi la gioia 
di essere fra i primi in Italia ad annunziare 


che forse un ravvedimento non è lontano e 
che già si fa strada nella coscienza di molti 
l'ideale d'una arte più pura e più alta,. È 


dunque un cenacolo in un'epoca di disgre- 
gazione intellettuale, un manipolo di spiriti 
volonterosi che ai tempi di Adua insorge 
in nome di valori ideali posti in oblio. Non 
bisogna dimenticare questo. Né bisogna di- 
menticare le parole del Prologo che alla 
gretta critica storica e documentaria e al- 
l'intrusione di criteri estrinseci (p. es. de- 
sunti dalle scienze fisiologiche) nella valu- 
tazione dell’opera d'arte, opponevano lo stu- 
dio dell'opera d'arte in sé: “ Noi pensiamo 
che ogni alta manifestazione dell'ingegno ha 
di per se stessa, per il solo fatto di essere 
un’opera d'arte, un valore sociologico e mo- 
rale ben definito, e quindi non ci propor- 
remo di trovar mai in tutto ciò che sarà 
oggetto del nostro esame, un sostegno alle 
nostre idee sulla vita civile, né in nome di 
queste daremo l'ostracismo alle opere belle ,. 
Ciò può sembrare estetismo, e non è. È, se 
mai, già l'estetica crociana attuata. E a ga- 
ranzia della serietà d'impegno e della ita- 
lianità d'intenti, basti il nome di Enrico Cor- 
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radini, che dal 1897 al 1900 fu il primo 
direttore del Marzocco. (Nei primissimi tempi 
del Marzocco non ci fu un vero e proprio 
direttore: ciascuno assumeva la responsa- 
bilità dei propri scritti). Dei giovani scrit- 
tori del Marzocco il Corradini, come era il 
più restio ai metodi dell'Istituto di Studi 
Superiori, era anche il più giornalista; fu 
su quelle pagine che egli si allenò alla cri- 
tica e alla polemica, collaborando cogli altri 
al rinascimento del pensiero e dell'arte ita- 
liana (Multa renascentur fu il primo motto del 
giornale, poi mutato nell’eschileo Med4gnose: 
Tpòrovs véovs intorno al leone simbolico): egli 
doveva sviluppare il carattere patriottico 
della sua missione nel Regno, e attirare a 
sé i temperamenti politici tra i collaboratori 
del Marzocco (come Pier Ludovico Occhini). 


Gabriele d'Annunzio. 


DellaZcollaborazione del D'Annunzio, che 
fu intensa specialmente al principio del nuovo 
secolo, merita di essere ricordato un curioso 
episodio. Al tempo della epifania delle fonti 
dannunziane nella Gazzetta letteraria, il Tho- 
vez ricevette da Pisa comunicazione che la 
Consolazione del D'Annunzio era un plagio 
di due sonetti di Dante Gabriele Rossetti: 
a riprova si dava il testo di essi in una ver- 
sione italiana. Il Thovez si affrettò a pub- 
blicare, e poco dopo venne reso noto trat- 
tarsi d’un tiro birbone giocatogli da studenti. 
Allora D'Annunzio chiamò il Gargàno e in 
una giornata stesero insieme l'articolo, fir- 
mato “Il Marzocco ,, Dell’Impresa dei Beoti, 
capitolo ullimo, che venne pubblicato nel nu- 
mero del 5 aprile 1896. L'articolo è conce- 
pito in quel pesante stile satirico dannun- 
ziano che non è certo la cosa più amena del 
poeta. Si veda il principio: 


Una gazzetta divenuta omai innominabile — che 
ogni settimana passa pei luoghi pubblici della let- 
teratura italiana raccattando immondizie come quel 
carro graveolente cui l'asino trascina attraverso i 
suburbii melmosi con gran cigolio di ruote fra i la- 
trati dei cani famelici 


E la chiusa: 


La battaglia d'oggi, 
combattuta invano contro 
un artista destinato dalla 
natura a salire irresistibil- 
mente.... ha per parola 
d'ordine il nome di quel 
dio Picumno che gli an- 
tichi romani solevan no- 
minare anche in diverso 
modo come il copioso 
produttore del concime. 
Nel quale — se valga per 
tal gente evocare un ca- 
stigo dantesco — l'eser- 
cito imbelle rimarrà per 
sempre propagginato. 


Pio Rajna. 


Tali precedenti erano ignoti allo scrivente 
quando, nel 1919, scoperta una vera fonte 
di certi poemetti dell’A/cione nel Volgarizza- 
mento dell'Agricoltura di Palladio, l'offerse al 
Marzocco, coll'intercessione del suo maestro 
E.G. Parodi, come sua primizia da pubblicare. 
Naturalmente il Marzocco era l’ultimo gior- 
nale che avrebbe potuto accettare l'articolo, 
e il primo capitolo della Nuova Impresa dei 
Beoti vide la luce, se proprio luce era quella, 
nella Rivista delle Biblioteche e degli Archivi 
di quell’anno. Così il Marzocco non si mac- 
chiò d'aver offerto ospitalità a chi, nei ri- 
guardi di D'Annunzio, continuava, con altri 
intenti, l'opera di epifania fontistica del 
Thovez. 

Nel 1898 Angiolo Orvieto intraprese quel 
viaggio intorno al mondo che doveva ispi- 
rargli Verso l'Oriente (1902). Fu durante co- 
desta sua assenza che il fratello di lui si 
mise d'impegno a conservare in vita il gior- 
nale, anzi a infondergli nuova vita. Questa 
fu una svolta decisiva nella carriera di 
Adolfo Orvieto, il quale, avvocato di grandi 
promesse, oratore nato, abbandonò il foro 
pel giornale e ai ludi forensi preferì gli um- 
bràtili studi: così umbràtili che l'assidua 
opera da lui dedicata al Marzocco, nasco- 
sta dietro gli pseudonimi di Gaio, di Lector, 
di “Il M., e altri, può rischiare di pas- 
sare inosservata dai lettori frettolosi. Di 
quest'opera solo una minima parte è stata 
raccolta in volume, e anche questa sotto 
pseudonimo (Zstantanee di Kodak, nella col- 
lezione bijou di Treves). Non so quanto 
sia giustificato il rimpianto di qualche ce- 
lebre avvocato toscano che, ancor ricor- 
dando i brillanti esordi dell’Orvieto, suole 
tuttora esclamare: “Peccato che lasciasse 
la toga!,. Può essere più che un compenso 
quello che Adolfo Orvieto ha dato all'Italia 
trasformando il Mar- 
zocco da organo di un 
cenacolo in portavoce 
degli elementi più vivi 
della cultura naziona- 
le: a lui si deve infatti 
quell’iniziativa che il 
Pellizzi nota nelle sue 
Lettere italiane del no- 

stro secolo come carat- 
teristica del primo 
Marzocco, di stabilire 
legami più sicuri e af- 
fendibili fra la cultura 
accademica, la lettera- 
tura militante e il pub- 
blico colto. Si può di- 
re anzi che il Marzocco 
contribuì efficacemente ‘alla creazione di quel 
tipo di giornalismo coltivato da letterati e 
da dotti che forma un carattere spiccato della 
terza pagina dei giornali italiani d'oggi. Fu 
allora che gli studiosi che avevano avver- 
sato il Marzocco cenacolare, come il Rajna, 


Guido Biagi. 
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il Vitelli, il Biagi, cominciarono a collabo- 
rarvi; la gloriosa tradizione di collabora- 
zione accademica, che contò anche Ermene- 
gildo Pistelli, E. G. Parodi, S. E. Giotto 
Dainelli, Luca Beltrami, si è continuata fino 
ai nostri giorni (l'ultimo numero reca un ar- 
ticolo di Antonio Panella sul Tommasèo). 
Un aspetto della campagna culturale del 
Marzocco fu la fondazione di società come 
la Leonardo, la Società dei Papiri, quella 
degli Amici dei Monumenti. Dalle pagine 
del Marzocco quell’ispettore sui generis di 
monumenti che fu Angelo Conti promosse e 
diresse la più vigorosa campagna per la di- 
fesa e l'incremento del patrimonio artistico 
nazionale che fu coronata dalla Legge Ro- 
sadi e dall'istituzione della Direzione Ge- 
nerale delle Belle Arti. 

Nel 1914 il Marzocco s'agitò attivamente 
per l'intervento dell'Italia accanto agli Al- 
leati; se questa parve allora opera doverosa, 
non è da nascondere che poco giovò alla 
purezza di linea letteraria del giornale, la 
cui decadenza può farsi datare da allora: 
vi contribuì certamente anche la immatura 
scomparsa di Giovanni Rabizzani, che nelle 
colonne del giornale aveva dato prova di ro- 
busto ingegno critico. 
È vero che prima il 
Leonardo, poi La Voce 
e Lacerba avevano già 
distratto dal Marzoc- 
co l'attenzione dei gio- 
vani, sicché da un pez- 
zo esso non poteva più 
considerarsi organo 
rappresentativo di 
nuove tendenze lette- 
rarie: ma organo della 
cultura autorevole era 
prima della guerra, e 
non senza efficacia ri- 
mase anche dopo, 
stampando articoli 
spesso importanti, co- 
me p. es. i molti contribuiti da Diego Angeli. 
Nelle sue varie fasi questo giornale sembra 
dunque imitare la vita dell'uomo, ardito pro- 
pugnatore di un nuovo ideale nella giovinez- 
za, fervente agitatore di battaglie culturali 
nella maturità, e un po’ appartato spigolatore 
di non sterile erudizione nella vecchiaia: ma 
sempre, in tutte le sue fasi, fedele a una 
linea e ad un programma prettamente ita- 
liani e temperatamente toscani. 

Del primo Marzocco riproduciamo in te- 
sta a questo articolo un cimelio, un mo- 
dellino in legno del leone di Firenze, il 
Marzocco, donato ad Angiolo Orvieto nel 
1899 in occasione delle sue nozze (la mo- 
glie dell’Orvieto, Laura, nota scrittrice, ha 
collaborato al Marzocco scrivendo di que: 
stioni femminili da un punto di vista d'un 
femminismo moderato, sotto lo pseudonimo 
di Mrs. L.). Il leone di legno, opera del- 
l'officina di stipettai che Sem Benelli aveva 
aperto per avviare i propri fratelli, reca in- 
torno alla base i nomi dei primi marzocchisti, 
Corradini, Gargàno, Garoglio, Domenico Tu- 
miati, P. Mastri (che ai nostri giorni doveva 
godere d’improvvisa popolarità tra i giovani 
con la sua Via delle Stelle, e sopratutto coi 
bellissimi versi di Espero), il Cecconi, l’Oc- 
chini, R. Pàntini e A. Cippico. Nell’interno 
della base del Marzocco di legno, legati da 
un nastrino di seta rosa e dedicati agli sposi, 
sono contenuti preziosi autografi, fra gli altri 
del D'Annunzio, del Pascoli, e di Luigi Pi- 
randello, che nella seconda fase del giornale 
riaffermò in una lunga serie di novelle le sue 
qualità di narratore. 


Guido Mazzoni. 


MARIO PRAZ 


ABBONATI RITARDATARI, l’invio del presente numero non è dovuto a un errore di spedizione ma a 


un determinato proposito per evitarvi qualsiasi interruzione nel normale arrivo della Rivista. Ricambiate 


la pratica dimostrazione della nostra deferente simpatia provvedendo subito alla rinnovazione dell'abbonamento. 
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CRONACHE MUSICALI 


LA RIAPERTURA DELLA SCALA 


T= spettacoli, nei primi quattro giorni 
della stagione: Z! Crepuscolo degli Dei, 
Giulietta e Romeo, Andrea Chénier. Si'è inco- 
minciato con una commemorazione: fra po- 
che settimane cadrà il cinquantesimo an- 
niversario dalla morte di Riccardo Wagner. 
Si è continuato con una rivendicazione: 
ci sono voluti dieci anni, affinché l'opera 
dello Zandonai, che s'è fatto un'ottima re- 
putazione fra i compositori italiani odierni, 
arrivasse alla Scala. Si è quindi ridata la 
consacrazione del buon successo al più po- 
polare dei melodrammi di Umberto Giordano. 
Mezzo secolo, quasi, di storia della mu- 
sica si è dimostrato chiaramente al pubblico 
che affollava la magnifica sala del Pierma- 
rini; storia che si ferma, però, sulle soglie 
di quello che si usa chiamare il Novecento 
musicale, con eccessivo rispetto ai numeri, 
poiché tutti sappiamo ch'è abbastanza in ri- 
tardo, nel movimento ideale e formale delle 
arti belle. D'altronde, la musica è sempre 
giunta buon'ultima, nella corsa al rinnova- 
mento. È arte di riposo spirituale: in lei cer- 
cano rifugio sicuro i sogni più cari e le aspi- 
razioni più segrete della mente e dell'anima. 
Sta col passato, piuttosto che con l'avvenire. 
Sceglie cauta nel presente, perché diffida, 
per esperienza, delle fame non convalidate 
dal tempo. 

Fa, dunque, “macchina indietro,, que- 
stanno, negli spettacoli, la Scala? L'anno 
scorso si era gettata avanti a tutto vapore, 
e sembrò un'avventura un po' pericolosa. Fac- 
ciamoci coraggio: le “novità, della stagione 
inaugurata di recente, la sera di Santo Ste- 
fano, non ci procureranno molte sorprese, 
almeno se dobbiamo arguire da ciò che già 
si conosce delle “novità, stesse, annunciate 
dal “cartellone ,, o dei loro autori. 

La novità più gradita, per ora, è l'af- 
fluenza del pubblico nello splendido teatro 
milanese, accresciuta di molto, in grazia 
degli efficaci provvedimenti adottati dalla 


presentando l'ultima parte della Trili 
bito sono risorte le vecchie disc 
può spezzare la stretta unità del sublime 
dramma musicale, distaccando — non par- 
liamo del prologo — l'una dall'altra le tre 
“giornate ,? E si possono fare tagli più o 
meno profondi nella partitura, per renderla 
più “teatrale ,? 


la gonfiezza (del dramma lirico, egli sentenzia) 
esasperano i giovani, nelle mani dei quali 
sono rimesse le sorti dell’arte di domani ,? 

Mai no; se ci è permesso, noi rifaremo 
l'elogio, e in omaggio particolare all'opera 
di Riccardo Wagner, del. discorso musicale 
ampio, vivo, compiuto. Noi parteggiamo an- 
cora e sempre per le costruzioni ideali gran- 
diose, che ricavano armonia e stabilità per- 
fette dalla eccellenza del disegno e della 
materia. Noi parteggiamo ancora e sempre 
per l'opera d'arte meditata, maturata, com'è 
appunto l’opera di Riccardo Wagner. L'arte 


Giulietta e Romeo di Zandonai al 


In altre parole: si debbono favorire i gusti 
mediocri del pubblico, o bisogna imporgli 
l'assoluto rispetto dell'opera d'arte? 

Si tratta, come si sa, di un'opera di pro- 
porzioni gigantesche, concepita ed elaborata 
con piena indipendenza dalle leggi che re- 
golano le comuni rappresentazioni dramma- 


Gli amanti veronesi dell'edizione scaligera: Giuseppi 


Direzione per invogliare ogni classe di cit- 
tadini a frequentarlo. Ò i 
Piena la platea, tutti i palchi occupati, 
stipate le due gallerie. 
Si è cominciato bene: 
auguriamoci. 


si procederà meglio, 


Si è preferito commemorare Wagner rap- 


ina Cobelli e il tenore Minghetti. (Fote Camuzzi Crimella) 


tiche musicali. In quanto ai tagli praticati 
questa volta alla Scala, ammettiamo che 
qualcuno abbia nuociuto al logico svolgi- 
mento dell’azione scenica. — 

Ma, detto questo, consentiremo con un ap- 
prezzato critico musicale straniero che “de- 
nuncia, l'anacronismo del dramma lirico, ai 
nostri giorni: “la lentezza, la magniloquenza, 


ala: un quadro del secondo atto. (Scene e figurinì di N. Benois.) 


schietta ha un'intima sua nobiltà che si pa- 
lesa nel tratto misurato e garbato pur nella 
foga e nella concitazione. 

Per conchiudere, potremmo ribattere a chi 
rimprovera la scelta dell'ultima parte della 
Trilogia, per commemorare Wagner, che da 
quest'ultima parte il grande Maestro tedesco 
incominciò la composizione del suo monu- 
mentale poema; e che in quest'ultima parte 
si doveva riassumere, secondo lo schema pri 
mitivo, la saga che l'aveva ispirato. Il Cr 
puscolo degli Dei sta bene, insomma, anche 
da sé. Ma sono giustificazioni inutili. Am- 
mettiamo, tuttavia, che avrebbe giovato me- 
glio, agli scopi immediati della commemora- 
zione, scegliere qualche altro dramma di 
Wagner, più profondo di contenuto umano: 
poniamo, / Maestri cantori di Norimberga, 
quadro vasto e luminoso, in cui campeggiano 
figure di squisita bo sorride serena la 
forza dell'animo sull'invidia e gl'intrighi de- 
gl’infimi; oppure Zristano e Isotta, canto di- 
sperato di amore e di morte, fra i più com- 
moventi, espressi in tutte le età, con i modi 
e con le forme dell’arte. È 

Ci accontenteremo, invece, del concerto 
sinfonico che si terrà la sera del 13 febbraio 
prossimo, ch'è la vera data della ricorrenza 
cinquantenaria: né mancherà certo materia 
di sodisfazione al nostro desiderio di bel- 
lezza musicale. 

Il maestro De Sabata concertò e diresse 
il Crepuscolo degli Dei con una intelligenza e 
una sapienza veramente singolari. Il suo tem- 
peramento artistico lo porta, qua e là, ad 
esagerare i coloriti, i movimenti ritmici e la 
disposizione sonora della partitura. Cosicché, 
talvolta, si riscontra eccessiva sonorità o 
scarsa precisione in alcuni passaggi dell’or- 
chestra, o uniformità nel complesso vocale 
(egli ha voluto, con discutibile risultato, te- 
nere due soprani, nelle parti di Brunilde e 
di Gutruna, che per l’addietro erano affidate 
a una voce alta e a una grave di donna). 
Ma tutt'insieme, ripetiamo, il De Sabata si 
è riconfermato quel valente musicista ed au- 
torevole capo di masse istrumentali e vocali 
che conosciamo e stimiamo cordialmente, I 
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Lotte Burck. 


punti migliori della sua concertazione e di- 
rezione ci sono sembrati la parentesi orche- 
strale che allaccia il prologo col primo atto, 
l'altra che descrive il viaggio di Sigfrido sul 
Reno, la scena delle nozze nel secondo atto 
e quasi tutto il terzo. 

Lodevoli cantanti ed attori, nelle parti 
principali, furono la soprano signora Lotte 
Burck, che ha voce robusta, accento incisivo, 
azione fervida; la soprano signora Augusta 
Oltrabella, che ha un dolce timbro di voce 
e sa cantare con delicatezza ; il tenore Ignazio 
Fagoaga, che consideriamo fra i migliori in- 
terpreti wagneriani, per l’azione efficace, per 
la voce squillante, per la chiara pronuncia; 
il baritono Augusto Beuf e il basso Nazza- 
reno De Angelis, che hanno dato buon ri- 
lievo ai rispettivi personaggi scenici, 

Nelle parti minori si disimpegnarono egregia- 
mente le signore Palmarini, Cisbani, De Car- 
tosio, Castiglioni, Ticozzi, eil baritono Ronchi. 

Preciso il coro, istruito dal maestro Vit- 
tore Veneziani; belli gli scenarî del pittore 
Antonio Rovescalli, adoperati nelle rappre- 
sentazioni della Trilogia, date gli anni scorsi; 
accurata la messa in iscena, di Mario Fri- 
gerio, ‘ed efficace l'allestimento dell'intero 
spettacolo, di Caramba. 

Di pretto stampo melodrammatico italiano, 
secondo la tradizione, è l’opera Giulielta e 
Romeo di Riccardo Zandonai. Dopo il “ma- 
nifesto ,, firmato due o tre settimane fa da 
lui, con alcuni altri odierni compositori no- 
stri, egli ci fornisce la prova migliore del 
suo sincero convincimento presentandoci que- 
sta che è la sesta delle sue opere teatrali 
e che conta già dieci anni di vita ‘artistica. 
Il pubblico della Scala l’ha applaudita ca- 
lorosamente, da capo a fondo. Bisogna ri- 
conoscere che ha tutti gli elementi per con- 
quistare di colpo: mette a profitto i più 
sicuri mezzi del “teatro, di musica, inco- 
minciando dall'azione drammatica rapida, 
varia, appassionata, non importa se spesso 
convenzionale o addirittura inverosimile (si 
potrebbero citare molti esempi, ma ci limite- 
remo ai due del primo atto: la baruffa clamo- 
rosa di tanta gente armata che scappa al 
primo annuncio della scolta che entra pacifi- 
camente in iscena e se ne va altrettanto pa- 
cificamente senza dimostrare di aver sentito 
il benché minimo baccano; e il colloquio 
fra Giulietta e Romeo, abbastanza perico- 
loso in una piazza aperta e in un luogo 
scoperto, con certe pose niente affatto da 
tenera e innocente pulzella, quale nelle an- 
tiche istorie è dipinta Giulietta). 

Della musica di Riccardo Zandonai la 
Iluotrazione Italiana informò diffusamente i 
lettori, appena se n'ebbe la prima rappre- 
sentazione, nel febbraio del 1922 al teatro 
Costanzi di Roma (il Reale d'oggi); né ci 
ripeteremo, a proposito delle rappresenta- 
zioni date ora alla Scala. 

Tuttavia vogliamo ricordare per sommi 
capi i suoi pregi principali, che sono la fa- 
cile e fluida melodiosità, l'abbandono pieno 


Beniamino Gigli. 


Gina Cigna. 


agli slanci del sentimento e il fervore del- 
l’espressione. La fattura, poi, è di composi- 
tore raffinato, in ispecie dal lato della istru- 
mentazione (lo Zandonai si compiace, e a 
ragione, della sua virti d'orchestratore). 

Lo spettacolo sana le mende di quest'o- 
pera: tutto in essa è predisposto perché gli 
occhi, l'udito, la mente e l'animo sieno ec- 
citati, di continuo, e i nervi scossi senza 
tregua: da ciò dipende la cura sottile posta 
nel dipingere gli scenarà, nel raggruppare le 
persone' sceniche, nel distribuire Ie luci sul 
palco, nel fondere i colori e nel variare le 
Mereto freduncete sgnorità 
degli strumenti e delle voci, nel calcolare 
gli “effetti, più improvvisi e violenti. Spet- 
tacolo, insomma, vero e proprio, piacere del 
momento, “teatro ,, nel suo significato fon- 
damentale, immutevole. 

Concertò e diresse l'opera lo stesso Zan- 
donai, ottimamente. 

Primeggiò, fra gli interpreti scenici, la so- 
prano signora Giuseppina Cobelli, sempre 
più ammirevole nel cantare e nel parteci- 
pare all'azione drammatica; squisita arti- 
sta, di squisiti meriti, Una sola osserva. 
zione-le ‘st--polebbe forse muovere: ed è 
che'con tutta l'intelligenza e sapienza canora 
e'drammmiatica‘non riesce ‘sempre ‘a dare la 
giovanilifà necessaria alla parte di Giulietta. 

La ‘niedesimal osservazione (si! pottebbe 
muovere al tenore Angelo Minghetti, un po' 
impacciato negli atteggiamenti della persona; 
mentre, invece, sa cantar con bella voce e 
con caldo sentimento. 

Il baritono Carmelo Maugeri conferì fie- 
rezza e maschiezza al personaggio di Te- 
beldo;isisiteostanplandireldi sorantate (con 
insistenza per la sua robusta voce e il cor- 
retto portamento. 

Lodevole, nella parte di Isabella, la signo- 
rina Enrica Lamberti, e, in quello del Can: 
tastorie, Lamberto Bergamini. 

Il coro ha nella Giulietta e Romeo una 
parte importante, e la assolse bene, guidato 
dal maestro Vittore Veneziani. 

Gli scenarî ed i vestiarî di Nicola Benois, 
la messa in scena del Frigerio e l’allesti- 
mento scenico di Caramba piacquero assai. 

L'aspettativa maggiore, per lo Chénier, di- 
pendeva soprattutto dalla curiosità di risen- 
tire alla Scala il tenore Beniamino Gigli, 
che vi mancava da quattordici anni, e di 
sapere che giudizio ne avrebbe dato il se- 
vero pubblico. Tant'è vero che il pubblico, 
qualunque esso sia, si lascia attrarre princi- 
palmente dalla “virtuosità, degli interpreti, 
più ancora forse che dal valore dell'opera. 

Erano già Rssati i: passica ‘cui il pubblico 
aspettava ID GIli passi conosci’ da its 
perché ‘tutti sanno a memoria i canti della 
melodiosissima ‘opera -del Giordano: l’ “im- 
rovi deltpa no viso idueo d'anioro 
del secondo; la dichiarazione, dinanzi al tri- 
bunale rivoluzionario, del terzo; l'addio alla 
vita: e all'amore, e il-duetto finale del quarto. 

Il°Gigli affrontò la provaparecchio ardua, 


Giuseppe Danie. 


anche per un artista arrivato all'apice della 
celebrità, come lui, e la superò. Non senza 
qualche difficoltà, la prima sera: dovette in- 
fatti, giungere alla romanza e al duetto del- 
l'ultimo atto per vincere a fondo. Nei passi 
precedenti, pur dimostrando nella voce molta 
dolcezza, sembrava scarso di vigore dram- 
matico, e un po' aveva meravigliato, per al- 
cune licenze; ma col procedere della “parte , 
il Gigli si alzò ad espressioni di amore e di 
dolore, di sdegno e di pietà commoventi. 
Avremmo però voluto in lui più sicura scienza 
di attore. In ogni modo sia ben tornato, fl 
Gigli, alla Scala; e ci resti a lungo, ché di 
tenori suoi pari non abbiamo davvero dovizia. 

Il Gigli ebbe un aiuto prezioso dalla voce 
della soprano signora Gina Cigna: voce pasto- 
sa, estesa, pieghevole alla delicatezza e pronta 
alla forza dei suoni, nei registri appropriati. 
La signora Cigna è un ottimo acquisto della 
Scala: di bella presenza, e distinta nel ve- 
stire e nel gestire. Il pubblico l’acclamò di 
frequente, a lungo, a scena aperta o insieme 
con gli altri cantanti, alla fine di ogni atto. 

Il baritono Giuseppe Danise è unartista pro- 
vetto : degno rappresentante della nostra anti- 
ca e grande scuola, che deliziò il mondo intero. 

Una gustosa macchietta compose, come di 
solito, il tenore Nessi, impersonando l’ “ Incre- 
dibile ,, e bene al loro posto, nelle parti della 
mulatta Bersy, della contessa di Coigny e 
Madelon, parvero le signore De Cartosio, 
De Franco e Rota. 

Coro, scenarî, costumi, messa in iscena e 
allestimento scenico, curati dai già nominati 
direttori, inappuntabili. 

Concertatore e direttore d'orchestra dello 
Chénier il De Sabata: non meno pregevole 
che nel Crepuscolo degli Dei. A 

Quanti anni ha il fortunato melodramma 
del Giordano? Non giova contarli. Serba il 
sorriso della giovinezza, ch'ebbe anche per 
il Giordano un solo tempo, forse: il tempo 
in cui compose lo Chénier. E ci basti sa- 
pere questo. Il pubblico, a conclusione del 
grande godimento provato, volle, non appena 
finita la rappresentazione, testi moniargli la 
sua gratitudine, chiamando al proscenio il 
Giordano, con i suoi principali interpreti. 

Avanti a me, seduto in poltrona, assorto 
in visioni lontane di felicità scomparse, il 
primo e più illustre interprete della parte 
del protagonista, nello Chénier, il tenore 
Borgatti, tratto tratto usciva dal silenzio in 
cui ripiega l'anima ferita, per dimostrare, 
con potente voce e schioccanti applausi, la 
sua calda ammirazione per il nuovissimo pro- 
tagonista. Generoso e sventurato Borgatti] 
Egli aveva avuto voce, ingegno, passione 
ardente per l'arte. Più ancora: era stato gio- 
vine e aveva trionfato, al tempo in cui anche 
il Giordano era stato giovine e trionfante. 

Quel poco di luce che conforta chi si 
inoltra nel cammino della vita, viene ancora 
e soltanto dai giorni beati in. cui si è sa- 
puto e potuto essere giovani. 

CARLO GATTI 
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* Di Emilio Longoni, spentosi sullo scorcio dell'anno in 
Milano, non si parlava quasi fuor che în un ristretto 
cerchio di amici e d'ammiratori per altro fervidissimi. La 
sua indole fattasi, a poco a poco, sempre più schiva e 
adegnosa, la sua passione quasi ascetica per l'arte, e in- 
fine la malattia di cuore da cui era da tempo tor- 
mentato, lo tenevano ormai in disparte. Eppure 
la sua persona singolare — farchiato, cappello 
floscio e largo, il viso tondo e colorito incorniciato 
d'una barba folta e nera, gli occhi bruni sempre 
un po’ incantati — era stata per molti anni assi 
dua e caratteristica tra i frequentatori serali della 
Galleria milanese; e come artista, sia per abilità di 
mestiere che per virtù di poesia, aveva avuto no- 
tevole parte nelle vicende della pittura lombarda 
fra l'ultimo Ottocento e il primo Novecento. Nato 
in Brianza, nel 1859, di povera famiglia, venuto 


per le ricerche luministiche. Dotato di natura sen- 
sibile affettuosa, egli per un certo periodo della 
sua giovinezza inclinò pure al sentimentalismo 
umanitario allora tanto in voga tra gl'intellet- 
‘ma nondimeno anche in quei dipinti — La 
piacinina; Le riffessioni di un affamato; Per l'onore 
— sotto l'aneddoto filantropico e il concetto uma- 
nitario, il pittore autentico e genuino si scopriva 
sempre. A poco a poco, tuttavia, l'artista andò 


Lasa 


Beryl Hight /Tumiati. - Sirena. 


abbandonando la pittura di ge- 
nere per volgersi esclusivamente 
al paesaggio e più propriamente 
alla ricerca della luce e dell’a- 
ria; sempre più spinto, e assillato 
quasi, da un'ansia d' immateriali 
tà. Brividi di colori tenui e chiari, 
sinfonie finissime, infinità di luce, 
atmosfere nebbiose, perlacee e ro- 
sate, dove appena s' intravedono 
monti e acque vaghissime e che 
pure, a lungo riguardarle, pale- 
sano una loro saldezza di forma e 
di struttura : ecco la serie dei suoi 
ultimi dipinti che rimarranno ca- 
ratteristici per tanta sottilità di 
poesia e di colore. Presente, fra 
il 1903 e il 1914 a quasi tutte le 
Biennali Veneziane, dove espose 
tra l'altro due fra le sue migliori 
opere, Il suono del ruscello e il Sor- 
riso del lago, Emilio Longoni ave- 
va, nel 1906, avuto assegnato n 
Milano il Premiò del Principe Um- 
berto che però egli non volle mai 
accettare. 


* Il pittore e architetto Gi- 
giotti Zanini, che da parecchi 
anni non aveva più fatto mostre 
ersonali, ha esposto a Milano 
(Galleria dell'Arte) un notevolis- 
simo gruppo di opere rappre- 
sentanti bene la sua varia e fe- 
conda attività. L'opera del pitto- 
re, în particolare, a essere così 
veduta nella continuità dei suoi 
ci ha guadagnato, mo- 
tutta unita e coerente 
ispirazione. Il cosiddetto 


primitivismo di Zanini, che, visto qua e là per le esposi- 
zioni e în opere separate, era potuto sembrare alle volte 
artificioso, qui è apparso genuino e singolarmente connatu- 
rato all’indole ad alla razza stessa dell'artista. Non che la 
sua arte non posi ancora, in parte, sopra certa raffinatezza 
culturale tutta propria della nostra età; ma sotto sotto essa 
tuttavia palesa sempre un ‘a e costante aspirazione 
alla semplicità immaginativa ed alla renua. trasfigu= 
razione poetica. In ogni dipinto di Zanini v'è una casta 
gentilezza e, insieme, una spiritualità acerba, tutta schietta 
© naturale. Il pittore poi 
si dimostra, più partico. 
larmente, colorista squi- 
sito e tecnico sottile nelle 
nature morte; mentre 
nelle ultime opere, che si 
potrebbero dire più ade- 
renti alla realtà, egli 
nunciatrasformazi 
propriamente pittoriche, 
dalle quali è lecito atten- 
dersi i migliori risultati, 


* Ancora a Milano, 
due esposizioni hanno 
suscitato vivo interesse : 
quella di pastelli, acque- 
relli e autoritratti alla 
Permanente; e la quin- 

ima Mostra Sociale 
Acquerellisti lom- 
bardi alla Galleria Pe- 
In entrambe molte 
le opere notevoli, 


dici 


almente nell 


Emilio Longoni. rello, per abi 


corrono da una parte e 
dall'altra: Basorini, Bor- 
gese, Bracchi, Michele 
Cascella, Fratino, Fri- 

iga, Labò, 
De Bernardi, ece. 
i quali si presentano tutti 
assai bene. Segnaliamo 
ancora in particolare alla 
Permanente le opere di 
Vittorio Castagneto e di 
Angelo Del Bon, e 
Galleria Pesaro gli ac- 
querelli di Anselmo Buc- 
ci, di Remo Tac 
di Enzo Morelli. 
Permanente il premio del- 
Î'Autoritratto è stato as- 
segnato alle opere di 
nato Franco Lom- 
bardi, Pietro Adamo Ri 
moldi e Mario Beltrami. 


* Fra gli artisti che 
hanno recentemente 
esposto opere loro a Mi- 
lano segnaleremo ancora 
Luigi Bartolini che ha 
presentato (Galleria del 
Milione) un eccellente 


gruppo di acqueforti, 
dove, se pur non con Emanuele Cavalli. - Figura. 


Il circo 1958. 


Gigiotti Zani 


Donato Frisia. - Au/oritralto. 


aspetti interamente nuovi, l'artista è apparso an- 
cora una volta incisore di non comune abilità e 
poeta, specie nei paesi, delicato e finissimo. 
Ugo Celada che ha fatto una mostra al 
“ Gruppo Sciesa, è pittore da segnalare sia per 
curezza dell che per il vigore del di- 
gno e la esattezza costruttiva dei toni. Alla 
Ileria Mil ine, hanno esposto opere abba- 
stanza notevi ittori Ravazzi e Berzoini e la 
pittrice Nives Jarach. Umberto Ravazzi, in partico» 
lare, è un giovane dotato d'un'ingenuità espressiva, 
autentica ed ispirata, la quale promette molto bene. 


isti ungheresi Vilmos Aba Novik, Béla 
wald e Istvan Szònyi si sono pre- 
jo del pubblico milanese nella 
à noti in Italia dove 
ma pur avendo 


la 


anzi tutti e tre hanno studiato 
approfittato dello studio dell'arte italiana, e 
servano, come scrive Tiberio Gerevich, “lo stigma 


cone 


prettamente magiaro della gioconda visione e della 
ricca e ardente fantasia coloristica ,. 


* Alla Galleria d'Arte di Roma hanno esposi 
tre pittori: Corrado Cagli, Emanuele Cavall 
Giuseppe Capogrossi, e una pittrice, Eloisa M 
chelucci. 1 disegni del Cagli hanno confermato 
le eccellenti doti di questo giovane ch'è pieno di 
avvenire; Capogrossi è apparso in progresso con 
un'espressione più robusta e personale; Cava 
fine, si è mostrato pittore semplice 
e ritenuto, ma pieno di finezza. 
Ancora a Roma il pittore roma- 
gnolo M. G. Dal Monte ha fatto 
una buona mostra personale. 


italiani hanno 
i giorni buon suc» 
cesso a Parigi: Leonora Fini, pit- 
trice di fantasia leggiadra e or- 
la quale ha esposto alla 
Galleria Bon Jean; e Guido Tal- 
lone che s'è presentato alla Gal- 
leria Bing con un gruppo impo- 
nente di ritratti e di paesi. Nei 
ritratti del Tallone, che hanno de- 
stato molta ammirazione, Camillo 
Mauclair ba lodato in particola- 
re: “le belle doti del fisonomista, 
il senso della femminilità e qual- 
cosa di riflessivo e d'ardente che 
piace ». 


* Due arl 
avuto in quei 


+ L'Istituto di cultura ‘ Nuo- 
va Vita, di Milano ha fatto una 
mostra femminile di pittura e scul- 
tura. Se pur non si può dire che 
il dilettantismo ne sia stato inte- 
ramente escluso, tuttavia alcune 
figure d'artiste vi sono emerse per 
qualità singolarmente distinte e 
segnalabili. Sopra tuttericordiamo 
Beryl Hight Tumiati pittrice do- 
tata di finezza e fantasia; Anna 
Valente che va facendosi una pit- 
tura più franca e robusta; e an- 
cora le pittrici Emma Calderini, 
Gabbi Corvaya — giovanissima 
quest'ultima — Angela Guzzi, 
Nerina Malapelle; e le scultrici 
Thea Casalbore e Ester Colombo. 


‘ Ah ab, sempre novità. 


novella di 


RAFFAELE CARRIERI 


‘era nell'aria l'anticipo della domenica: 
Pareva che ogni cosa procedesse con 
volubilità; quasi allegramente. Lo stesso com- 
mendatore, riservato negli altri giorni, al 
sabato cambiava di'cera e d’abito, e fra una 
pratica e l'altra, alzava volentieri gli occhi 
dallo scrittoio per rivolgere una parola ai 
suoi impiegati. 

— Ebbene, Ripa, che cosa preparate di 
bello per ‘domani? 

— Sul lago, a Cernobbio: sono atteso per 
il campionato di bocce. 

— L'idea non manca certo di fantasia; 
però mi raccomando di non tornare con le 
pive nel sacco come l’altra volta... 

Qualche strizzatina d'occhi, una risata ap- 
pena accennata, un'esclamazione distratta. 
Poi ogni cosa ritornò come prima. La mac- 
china della signorina Adele riprese il mono- 
tono ticchettio e sui grossi registri di con- 
tabilità i numeri si aggiunsero ai numeri 
simili a lunghe catene di formiche. Ma ba- 
stava un passo, un rumore, lo schiudersi di 
una porta per distrarli. C'era il vestito chiaro 
del direttore, il sole che ravvivava le ten- 
dine scolorite, le scarpe di coccodrillo della 
signorina Adele. 

— Dunque, Ripa; farai saltare il banco. 
To alla tua età impiegavo il tempo diver- 
samente.... 

— Già, a far figli, non è vero Raimondi? 


— No, commendatore. Non ci pensavo 
neanche. 

— Allora che cosa facevi? 

— Pescavo alla lenza assieme alla figlia 
della padrona di casa. Ma il lago era avaro; 
non ne voleva sapere. La ragazza rideva; 
oh come rideva,... Mi sentivo umiliato, tanto 
umiliato che una domenica, invece di andare 
a pescare, rimasi a casa. Pioveva. La ra- 
gazza non rise più: la sposai. Era un modo 
come un altro di offrirle la mia riconoscenza. 
Poi, i figli, ma questo è un capitolo diverso... 

La signorina Adele fra Raimondi e'Ripa, 
china sulla macchina, fra timida e sorniona, 
ascoltava con le mani abbandonate sulla 
tastiera i discorsi. Da cinque mesi si ripe- 
tevano regolarmente. Ripa, il più giovane, 
parlava di amanti e di bocce, Raimondi se 
non malediceva la pesca voleva dire che 
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uno dei suoi fi- 
gliuoli aveva il 
raffreddore. Per- 
sino il commen- 
datore, uomo di 
mondo, era privo 
di argomenti. Ep- 
pure si tingeva i 
capelli e non c'era 
giorno che non 
avesse all'occhiel- 
lo un fiore fresco. 
Nessuno si accor- 
geva che lei, la 
signorina Adele, 
si annoiava un poco, Fuori era la stessa 
cossa lipenticne somigiav ai alito Rito ina 
stessa carta da parato, le stesse tendine, gli 
stessi mobili. I pensionanti non erano dissi- 
mili dai suoi compagni. La domenica leggeva 
sino a tardi un romanzo incominciato al sa- 
bato. Poi, il giorno dopo, quando si svegliava 
per andare all'ufficio, aveva gli occhi pesti e 
una grande stanchezza. Il primo a rivolgerle 
la parola era Ripa. Frasi sottintese da uomo 
che sa il fatto suo... 

— S'è divertita? Oh, si vede, si 
vede.... 

Adele guardandosi le mani per non 
arrossire rispondeva: — Sono stata 
col mio fidanzato al cinematografo... 

— E poi? L'interessante viene sem- 
pre poi. 

— Poi niente. A lui piacciono le 
commedie a me invece.... 

— Il cinematografo. 

— Finisco col vincere sempre io. 

— Conosco l'argomento. Esperien- 

za personale.... Storie vecchie anche quelle 
del cinematografo. Non si usa più. Dico, per 
quelli che hanno ben altro da fare. Ma lei si- 
gnorina ‘Adele è un pò' all'antica; come dire; 
senza fantasia. C'è di meglio al mondo. Ah 


La signorina Adele fra Raimondi e 
Ripa, china sulla macchina, fra ti- 
mida e sorniona, ascoltava con le mani 
abbandonate sulla tastiera i discorsi...» 


ah, ufficio cinematografo fidanzato: lui pre- 
ferisce le commedie francesi... Rido signorina 
Adele, ma vorrei anche piangere. Già, perché 
tutto questo è sciocco, è inutile e non serve 
a nulla, e non si guadagna niente, e non si 
va né all'inferno né al paradiso, ma in un 
mediocre purgatorio dove ci son cento Rai- 
mondi che pescano alla lenza, tante macchine 
da scrivere e montagne di registri come 
questi, di varia contabilità, e signorine che 
consumano cattiva cipria, e poveri diavoli 
che si tingono i capelli per sembrare più 
giovani.... Ah ah, e io rido. Ma vorrei anche 
piangere per tutti quelli che vi somigliano. 


Non ho la forza. Sono un vigliacco. Le donne 
dicono che io sono un uomo spiritoso; non 
è vero signorina Adele: mi adulano. Ho le 
ore contate e cerco di spenderle allegra- 
mente. Invece delle gassose bevo sciampa- 
gna, gioco alle bocce e mi prendo tutte le 
donne che voglio. Ho detto: che voglio. No, 
non mi guardi con quegli occhi appassiti 
altrimenti perdo tutto lo spirito di cui sono 
capace... 

A questo punto la signorina Adele girava 
il rullino e metteva a punto la carta car- 
bone battendo con dispetto le dita sulla 
tastiera, 

Il sabato era agli ultimi minuti. L'orologio 
a pendolo aveva picchiato le undici e tre 
quarti. Prima di mezzogiorno il commenda. 
tore cambiò il fiore all'occhiello, aprì le 
braccia a croce e salutò la compagnia. Rai- 
mondi, da buon padre di famiglia, appena 
il direttore girò l’uscio, con gesto frettoloso 
e discreto, raccolse tre o quattro pennini 
nuovi, una matita copiativa e una mezza 
risma di carta protocollo: era il suo giorno 
di festa. 

— Divertitevi ragazzi e non pescate alla 
lenza: porta disgrazia. 

Gli ultimi a uscire furono la signorina 
Adele e Ripa, 

— Aperitivo? Sì, un americano al selz. 
Predispone all’allegria. Lava i peccati. E io 
ne ho tanti: tanti. Poi corro subito dalla 
manicure. È una debolezza come un'altra. 
Se al sabato non ho le zampe in regola mi 
pare di essere un miserabile. 

— Per giocare alle bocce? 

— Ah ab, ingenuità da fanciulla. Il lago 
è stato creato per gli innamorati del sabato. 
Picnic all'aperto: una remata, un bacio e... 
Ma lei mi fa dire delle cose sconvenienti.... 

Sfette un momento in silenzio, si guardò 
le mani, poi, con tutta l'aria di confessare 


un segreto, a mezza voce aggiunse: — È la 
signora di Villa d'Este. Una straniera. Viene 
ogni sabato a prendermi con la macchina. 
Ab, se la vedesse il commendatore mi alze- 
rebbe subito lo stipendio. Ma a che servi- 
rebbe? Mille e cinque sono poche. Vera- 
mente pochine. La signora le consuma in 
un mese soltanto di mance. Oh, è prodiga. 
L'ho detto prima: una straniera. Come mi 
spiego? Già, lei signorina Adele, ignora che 
io parlo correttamente il francese. Ignora 
anche che sono figlio di un dottore. Beviamo 
sciampagna. A pranzo e a cena. Ma ora è 
tardi. Le mie povere mani hanno bisogno di 
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un po' di attenzione altrimenti si ribellano. 
L'ho detto prima: l'americano al selz mi 
rende leggero come una piuma. Si diverta 
signorina Adele. Il purgatorio è il purga- 
torio; e io sono più per le commedie fran- 
© 


eSÌ.... 

Quando Adele rimase sola fu quasi con- 
tenta. Quel giovanottone robusto e inva- 
dente parlava in fretta e diceva troppe cose 
belle in una volta sola. La metteva in sog- 
gezione. Chiamava ad alta voce le marche 
dello sciampagna come se fossero intimi 
amici, parlava di donne giocando con le 
dita e gli sguardi, ‘rideva e beveva alzando 
il calice sino al naso; insomma era felice. 
Camminava nella folla e vedeva affianco 
a lei il contabile con le unghie smaltate ‘e il 
vestito: nuovo. Sh perché ‘non dirlo? L'invi- 
diava un poco. Rosario Ripa era una crea- 
tura fortunata: viveva come voleva. Fuori 
dall'ufficio sapeva spendere .il suo tempo. 
Invece lei si sciupava la vita a leggere ro- 
manzi delle biblioteche circolanti. Il fidan- 
zato, il cinematografo, le commedie francesi? 
Povere fantasie erano. 

Affrettò il passo. Doveva rincasare presto, 
e questa volta, non per chiedere un nuovo 
romanzo, ma per farsi bella. Camminava e 
arrossiva. Quel sabato non era come tutti 
gli altri. 

Del pranzo alla pensione non toccò quasi 
niente Aia ravagione ilbgontabile:.l'ameri» 
cano al selz.... Si sentiva leggera anche lei 
come una piuma. 

L'insolita allegria della signorina Adele 
fu notata dai commensali con una certa ri- 
serva. Dopo la frutta ognuno si trovò d'ac- 
cordo: — È innamorata! 

Infatti i sîgiiori commensali non si sba- 
gliavano. Adele era innamorata. Innamorata 
di un uomo che non conosceva: di un uomo 
che avrebbe conosciuto fra qualche ora. 

Oh, l'opacità dei piccoli specchi delle ca- 
mere ammobigliate, quando le donne si mi- 
rano per diventare più belle.... C'è poca luce 
e fra il letto e l'armadio ci si veste a stento. 
E la spiritiera puzza, e il ferro da ricci non 
viene mai caldo abbastanza. Si chiudono gli 
occhi per pensare alle parole che si diranno. 
Ma nell'altra camera qualcuno fa scorrere 
l’acqua e ci si sveglia, e non si fa a tempo 
a ricordarsi qual'è stata la più bella delle 
sillabe che si era vista luccicare nelle ciglia. 
E ci son pochi vestiti e tre cappellini, dei 
quali due fuori di moda, E si è più piccole 
del solito davanti allo specchio che riflette 
a metà. Ed anche un po più brutte. 

No, più brutte no. Il ferro scotta. Tre 
ricci sulla fronte, tre anni di meno. E i 
volto si rischiara e il signore della camera 
appresso non fa più rumore. Il vestito 
chiaro? Ma come si possono indovi- 
nare i gusti di un uomo che non si 
conosce iancora? E poi, il chiaro, la 
dimagrisce un poco. Provare l'altro? 
Ecco fatto. Sì, è migliore. Celeste e 
bianco legano bene assieme. Ma è pre- 
sto per uscire. ì K 

E lui come sarà? È stanca di do- 
mandarselo. Un momento lo vede bion- 
do con gli occhi azzurri come quelli 
del padrone delle ferriere. Un' altra 
volta bruno, slanciato, silenzioso. Il 
nome? Tra poco saprà anche quello. 
Mentre si ritocca le labbra ne pro- 
nunzia uno. Non le piace. Eccone un 
altro, e un altro ancora. Ma sono trop- 
po lunghi. Alla signorina Adele piac- 
ciono i nomi brevi, quelli che si abboz- 
zano sulle labbra come baci. Ma sarà 
certamente un altro; forse brutto. Ah, 
se non è di suo gradimento lo cam- 
bierà. Ma questo verrà dopo. Il piumi- 
no vola da una guancia all'altra. Cat- 
tiva cipria ha detto il signor Ripa? 
No, non è vero. Coty, autentica: ocra 
chiara. La sua pelle somiglia ad un 
foglio di carta asciugante: è sciupati- 
na, è troppo bianca. Ah, lunedì non 


mentirà più. Lunedì 
non diventerà più 
rossa. Tic-tac: una 
lettera e un pensie- 
ro. Tic-tac: oh oh, 
il direttore si tinge 
i capelli. Tic-tac: 
il signor Ripa ha 
ragione: il purga- 
torio è pieno di Rai- 
mondi che pescano 
con la lenza. Quan- 
ti romanzi ha let- 
to? Tanti. Ora, da- 
vanti allo specchio, 
ricorda tutti i no- 
mi dei protagonisti. 
Le dita, oh le di- 
ta della signorina 
Adele come sono 
opache e minute. 
Sull'indice c'è una 
macchia d' inchio- 
stro copiativo. Le 
viene quasi voglia 
di piangere. Anche 
sul mignolo, tra 
l'unghia e la falan- 
ge ce n'è un'altra. 
Ma non bisogna 
piangere altrimenti 
gli occhi, corretti 
colla matita grassa, 
diventano anch'es- 
si due grosse mac- 
chie d'inchiostro. 

È già sulle scale. 
Prima di prendere 
la giusta direzione 
si ferma, rilegge per 
la centesima volta 
la scrittura quasi 
invisibile del gior- 
nale: “ Porlerò, come 
segno di riconosci» 
mento, un garofano 
rosso. Porta Venezia 
ore qualtro ». 

Due righe che 
sono tutta la vita. 
Avrebbe preferito 
invece di un garo- 
fano una rosa. Tea. 
No, ma il garofano è più vivo. 

La signorina Adele è impaziente. Non cam- 
mina, corre. Sono proprio tutti così i sabati 
inglesi? Oh, che meraviglia! Cielo pulito, 
asfalti di gomma, gente che ride, signorine 
frettolose come lei, contente come lei; forse 
raggiungono un uomo che non conoscono, Il 


L'insolita allegria della 
signorina Adele fu no- 
tata dai commensali con 

una certa riserva... 


Davanti a lei, Rosario Ripa, col vestito di lulti è 
giorni, cerca invano di nascondere il garofano r0860..» 


fiore dov'è il fiore? Nella borsetta, nel petto? 

No, signorine senza fiore. Ogni annuncio è 

diverso: anche gli appuntamenti sono diversi. 

La città, dalla piazza alla periferia sembra 

attendere qualche cosa che non viene; qual- 

che (cora cHe ti Ma perché questi) pensieri 

inutili? Dov'è il fiorista più vicino? Non è 

‘pratica ndnisa: Negozio di confetti) Wati 

specchi. Si ferma. Poi non è così brutta. 

Apre la borsa; rivede per l'ultima volta 

il ‘giornale ‘ore qualtro Porta: Veneziana, 

Ecco; ‘all'angolo *i'‘Piazià; Cavour, 

una cesta di fiori. Rose, viole, mazzetti 

di mammole. Trova molti garofani ma 

non il suo. Ce ne sono bianchi e scre- 

ziati, ce ne sono color di rosa con ve- 

nature gialle. Belli. Si ferma, ne acca- 

rezza uno. Rosa carico; sembra quasi 

rosso. Più in là c'è una cesta: garo- 

fani rossi di riviera. Vorrebbe gridare 

e non osa. Ora ha soltanto fretta. Cam- 

mina impacciata. Si volta indietro come 

se qualcuno'l’inseguiase, Perché è/608ì 

felice? Il garofano è visibile; l’ha lega- 

to col gambo alla camicetta. Si ferma, 

toglie dalla borsetta il ritaglio del gior» 

nale e lo nasconde accuratamente in un 

guanto. Raggiunge quasi senza accor- 

gersene Porta Venezia. Ma l'incanto è 

rotto. Davanti a lei, Rosario Ripa, col 

vestito di tutti i giorni, cerca invano 

di nascondere il garofano rosso: po- 

vero e inutile peccato del suo sabato 
inglese... 


RAFFAELE CARRIERI 
(Disegni di Bernardini) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


ario della morte di Leone 
ine del monumento al famoso 
Paul-Boncour. (Keystone) 


‘senatore Enrico/de Jou- Il generale Maurizio Gonzaga, 
Sergi iS creato marchese del Vodice in rico: 
noscimento delle sue alte beneme» 


renze di condottiero in guerra, 5} 


venel, nuovo Ambascia- 
tore di Francia a Roma. 


San Pietro dopo la cei 
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(Vedi a pag. 
di * Haydie 

— Sai che ti chiamano «la divina bionda» — le diceva Lina 
Dominich, che terminava il suo corso d'infermiera, ed abitava alla 
pensione « Primavera », una piccola pensione di studenti e di mu- 
sicisti. Ù 

«La divina bionda », sia pure. Ma a braccio d'Italia, in mezzo ai 
ragazzi, chi badava a lei? Se ne andavano insieme, la mattina, ai 
Giardini Margherita, dopo aspettata la. posta. Là, negl’immensi 
viali, il cui ricco verde sventagliava ombre e freschezze d'oasi sulle 
giornate ardenti, tutti li conoscevano, ormai. Mamme, bambini, 
guardiani, pensionati, tutti avevano ormai in pratica quella squadra 
di sei ragazzi, dai sette ai quattordici anni, sani, forti, chiassosi, 
tenuti a segno dalle due mamme così diverse, la bionda dal viso 
di Madonna, la bruna energica come un dragone; tutti sorridono 
quando Italia appende sei berretti su un albero «attaccapanni sui 
generis, ma in viaggio non ci sì bada»; tutti li conoscono per 
«quelli di Trieste» ma «di Trieste proprio» benché parlino ita- 
liano, fatto che provoca sempre un'immensa quanto ingiustificata 
meraviglia. 

Grida di bimbi, fra gli alberi, ombre del fogliame scherzanti 
sui lavori a maglia delle mamme per i soldati; qualche volta men- 
tre il gioco è più indiavolato — si gioca quasi sempre alla guerra, 
e Claudina non ha l’eguale per sbaragliar decine d’Austriaci 
Righetto che è molto meno combattivo, .e patisce più il caldo, 
grassotto com'è, viene a sedersi sulle ginocchia della mamma e 
posa la testa sudata sulla sua spalla. Resta così, qualche momento; 
e Italia non osa dare al fanciullo della femminuccia, né chie- 
dergli se non si vergogna di farsi coccolare ancora così, a undici 
anni; tanto vede come quella carezza, quel momento di tenero si- 
lenzio, fra il vasto susurro delle fronde, sia come un calmante 
per Doretta, addormenti un po’ la sua sofferenza. 

Un altro genere di conforto dà alle due donne il recarsi tal- 
volta, la sera, al caffè, uno dei caffè di via Indipendenza, ove c'è 
un angolo ch’è sempre occupato da profughi. Son uomini e signore, 
gente più elegante e persone alla buona, riunite dal desiderio di 
ritrovare un lembo di Trieste, di riudire il dialetto noto, di re- 
spirar per un'ora nei luoghi lasciati a forza e che non si potranno 
riveder chi sa fin quando. J giovani son pochi, quelli che non 
si possono arruolare, per scarsa salute o per obblighi familiari. 
È impossibile dir la varietà dei discorsi che si odono in quei 
gruppi. Notizie serie e controllate, piccole informazioni interessanti, 
e storie deformate e frangiate di cento ciarle assurde; maldicenze 
femminili brillanti e pungenti come pacchi di spilli, e ricordi 
pieni di rimpianto sospiroso, tutto il polverio di voci che sale da 
una grande città, portato ora în giro da un'ala di turbine. È lì 
che Edmondo Weiss, con gli occhi infossati dalla febbre e bril- 
lanti di lagrime, ha raccontato per primo una sera, fra un fre- 
mito di commozione, la morte eroica di Giacomo Venezian; ed è 
là che la bella signora Giadrossich ha fatto ridere tutti con la 
storia della pelliccia di Enrica Sardi, la moglie dell'agente di 
cambio, la quale va disperandosi con tutto il mondo per la sorte 
che avrà avuto Trieste una sua stupenda e mai esistita pelliccia 
di zibellino; è lì che una sera vi è stato un gran brivido nel sen- 
fire che, a Trieste. tutta la collina di Scorcola è stata minata 
dall'Austria, ed è lì che, dopo aver inteso raccontare che l’avvo- 
cato Spada, con la famiglia, è a Zurigo, tutti si son buttati a 
male dal ridere quando un burlone ha detto che forse l'omun- 
colo aveva pauta di essere arruolato. Si può, nel caffè, ottenere 
qualche indirizzo svizzero od olandese per comunicare coi rima- 
sti a Trieste; si può sapere il corso giusto delle corone. Ogni 
sera altri nomi, altre storie. La signora Vezzani, sì, la milio- 
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Il nuovo apparecchio Radio 


l’inizio della tredicesima puntata del romanzo 
VITA DI DORETTA CISANO.) 


Supereterodina 6. valvole - pentodo in alta 
e bassa frequenza + Nuovo tipo brevettato 
di altoparlante dinamico a grande cono - 
condensatori variabili antimicrofonici a 
grande spaziatura di nuovo fipo brevettato. 


Elegante modello in radica di noce, 
per contanti 


L. 1650 


Vendita rateale: L. 390 in contanti 
e 10 rate mensili da L. 136. 


(tasse e valvole comprese + escluso abbon. Biar) 


VIGNATI MENOTTI 
RADIO CROSLEY ITALIANA 


MILANO - Foro Bonaparte, 16 - LAVENO - Via Porro, 1 


. 
Da oggi: 
Esperti ed inesperti per ra- 
dersi con assoluta sicurezza di 
non prodursi tagli od abra- 

sioni devono adottare 


l'’ULTRA MODERNO 


De SINTETICO 


non 
RODE RASOIO “TURA,, 
TRIPLICE TAGLIENTE 
SFIORA DUE LAME CONTRAPPOSTE 
UN TAGLIO LIBERO 
non 
SFIORISCE Rade perfettamente e rapidamente a 


pelo e contropelo con moto alterno. 
Impareggiabile per barbe ispide e pelli 
delicate. Tende automaticamente l’epi- 
dermide. 


FORTEMENTE ARGENTATO 


In elegante astuccio di Bachelite, con istruzione, dotato 
di due lame TURA a 3 fori normali, di Acciaio Diamante 
insuperabili, resistenti alla ruggine. 


Si vende franco di porto in Italia contro vaglia di L, 30 per.rasoio. 
Lame “TURA,, d'Acciaio Diamante, per pacchetto di 10 pezzi L. 10 
Sconto ai rivenditori 


Presso i principali negozi di coltellerie, profumerie ecc, e la 


Soc. Anon. G. SAVOLDELLI & C. 
Via Cusani, 14 - MILANO - Telefono 12-502 


Esclusiv. per l'Italia e Colonie: I. CALDARA & C. - MILANO (3) 
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Ni: ENIMMI A PREMIO 


1 Soiarada. 4 Monoverbo (7-3) 5 Bizzarria # A Genova Rivarolo è uscita una nuova 
LÀ 1E PENTIMENTO.... A_ME' pubblicazione enimmist “L'Enigma ,. 
SETTA UN BEL TI... Quindicinale che. promette molto bene, 


Era infedele P, or non lo è pi 
on muta l'usata sua durezza, 
ce, com'è, di tenerezza, 


È questo, invero, l'onere e l'onore 
che il deputato ottien da l’elettore 
e che il fa ghiotto, in carovana 0 solo, incaj 


parte qualche ritocco che si renderebbe . 
necessario pel suo perfezionamento. 


di visitare il dolce italo suolo; L'Apuano. ni pi 
salvo trovar colui — poniamo il caso = 
che a Roma lo fra sul "Tra 6 Monoverbo sillogistico (8-4) Soluzioni del N. 51: 
Argante. è M Fata-list: La spi 3. Culmi 
TIR A 1. Fata-lista - 2: La spica - 3. Culmine, 
2 Inversione di frasi Fra” Ristoro, Fulmine - 4. S-è-molino — semolino. 


IL SACRIFICIO 
Vocalizzi noiosi, interminabi 
solfeggio, acuti, prove în quantità: 
poi, nell'aspetto ‘di Turiddu, tragico, 
fischi ed applausi? Cosa gli accadrà? 
Quando l'uomo ha uno scopo, ed è 
[di vincere 
0, ad ogni costo, di piegar la sorte, 
allor s'impone disciplina rigida, 
e la vittoria bacerà il più forte! 


Premiato: Cav. Dott. Mainoli Crisostomo 
NOTIZIARIO. Sannazzaro de' Burgondi (Pavia). 


* Dedalo — il direttore de “La Corte 
Ogni settimana sarà estratto a sorte fra î 


di Salomone , di Torino — presenta la dcia- 

i: 5 solutori totali e parziali un premio da I 25 
rada a scambio fra le parti (ca. pA-stellO= | (onpure, a scelta del vinestone xo 20 tn libri 
pO-stellA — penTa-goNo = penNa - goTo | editi dalla Treves-TreccantTumminetl) ta 

Ra-terla = pla - terRa). Questo nuovo | soluzioni - accompagnato dal presente tal- 
tipo di gioco è veramente degno della mas. | !0NciNO (obbligatorio per i non abbonati: per 
ipo di gioc igno della mas | gii abbonati basterd invece indicare tl numero 
sima attenzione da parte degli enimmografi | d’avbonamento)- devono essere inviate nontaL. 


Fra” Giocondo. moderni, e nasce “sotto buoni auspici di | tre gli8 giorni dalla data di questo fascicolo, 
rase si Inviare per questa Rubrica al signor Amodei 
a Soarto. (7-6) gobus “ " Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 


% Bajardo ha nominato, quali Campioni 


NATALE E CAPODANNO autori del 1933, per la “Diana,, Nemo 


si differenza e è fn un giore l'altro? (per î poetici) Cene della Chitarra (brevi) ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
er l'appunto Io sa il lettore scaltro. e Fra' Ristoro (crittografici); questi ultimi (APRI io. a 
Cene della. Chitarra. Corsaro Biondv. | nostri assidui collaboratori. ncane arti 
CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE, EUGENIO GARA, redattore capo, 


Curatevi più dei vostri capelli! 


Per natura solo i capelli lucidi sono sani. Sempre, dopo lavati, i capelli sono friabili e stanchi. Rendeteli, 
la loro freschezza e la loro elasticità, risciacquandoli semplicemente col lucido capillare, che potete 
acquistare unitamente allo Shampoo Testanera extra. ll lucido capili Testanera rende innocui gli alcali 
contenuti nei saponi e shampoons, dona ai capelli un lucido come s e li fa sani. Chiedete l'opuscolo 


dal Vostro profumiere o parrucchiere. 


SHAMPOON TESTANERA ‘EXTRA’ 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA 
Concessionario : Ditta Fritz Biendl - Rifredi (Firenze). 


HAIR'S RESTORER]|(Egg FRANCOBOLLI 
È sn perio cui piatta Propag: META L. 10, 
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .»)| | | |[ARE Sai" TR 5211 3 ; 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia D. Aitghieri 8» 3-2: ) 
|— Etichetta e Marca di fabbrica depositata — Sapia. 7 qocssseri carpale LEI E. FR ETTE LC. 
= > TORINO 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il ra Premiata Casa A. BOLAFFI » si 
loro primitivo colore nero, castano, bion- Via Roma, 28 - Galleria Nazionale - Tel. 47.220] || MR MONZA 


CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


M E T R O N CATALOGO “GRATIS" J 
nticipate, franco di porto. a \ È N«a N 
[mitigare dallo falsificazioni, esigere In presente DROLOGI — TACHIMETRI I eat SO 
NOVINENTI D° OROLOGERIA La vera FLORELINE È 
n —————— Tintura Inglese di 
nticipate. S.A. OFFICINE PIEMONTESI= Via Parma-Tertao Da 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), per tingere 
latantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba ei ca- 
Per posta L. 10.— anticipate, 


MILANO, A. Manzoni e C.: Tosi Quirino: G. Ca franca di porto, Lu. 
i; Tunesi Gerolamo; e presso i rivenditori di ar- Deposito In Torino: Farm. del Dott. BUGGIO, Via Bertholet, 11. 
|ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. (Licenza R. Prefettui il Torino, N. 0002 del 


Tra le maggiori e migliori riviste italiane: 


SCENARIO 


SILVIO D'AMICO è NICOLA DE PIRRO Direttori 


PRIMARIA CASA ITALIANA 
per la confezione 


BUSTI-CINTURE-REGGIPETTO 


Modelli i più moderni e pratici 


Creazioni speciali 
per persone di grossa corporatura 


Guaine igieniche riduttive 


Abbonamento annuo per l’Italia e Colonie L. 48 — Estero L. 70 


Chiedere gratis interessante Catalogo illustrato Abbon. semestrale per l'Italia e Colonie L. 25 — Estero L. 40 


R. BRIGHENTI - VENEZIA 


Negozi di vendita | S. Marco Spadaria 673 - Tel. 2599 
e esposizione Merceria Orologio 266 - Tel. 2543 


TREVES- TRECCANI - TUMMINELLI — EDITORI 


GIOSIPA ae 


S Pai RELAZIONE 
Signori giostrisi 


uando, or volge no, fummo chiamati dalla vo. 
tra fiducia a questo posto, noi, pur non nascondendoc 
‘ì grave responsabilità dell'assunto, accettammo l'in- 
rico con animo sereno e con sicura fede. Si po- 
sbbe da qualcuno obbiettare che non fu precisa- 
ente la vostra fiducia a volerci qui: non importa, 
ignori giostristi, certe cose si ha il dovere di dirle 
che se non sono vere poiché l'uso e la convenienza 
così vogliono. Sulla verità di questo nostro asserto 
testimoniare molti illustri personaggi che 
nessuno ha mai saputo chi fossero e nondimeno si 
rovarono ad un tratto a cere le sorti di alcune 
‘erandi aziende o enti così nel campo dell’ industria 
‘ome in altri dell'umano lavoro. 

Nei dodici mesi testè compiutisi noi ci adoperammo 
on ogni nostra energia onde mai il buonumore do- 
esse venirvi a mancare e non fu sempre facile rin- 
‘enîre dilettevoli temi su i quali piacevolmente in- 
‘attenervi, ma nutriamo tuttavia segreta la speranza 
‘esservi almeno qualche volta riusciti. Non a nostra 
‘tenuante crediamo opportuno ri are a questo 

into la vostra attenzione sulle tristi condizioni in 
e il mercato dello spirito, come quello dell'intel- 
genza € l'altro della gaiezza, attualmente si trova; 

vostro vigile occhio non sarà di sicuro sfuggito 
accanimento col quale migliaia di umoristi (anche 
ssai quotati e disponenti di una sicura clientela) si 
ettano su quei dieci o dodici argomenti che costi- 
siscono la sola materia prima di cui può oggi di- 
norre l'industria del buon ridere. Ne consegue una 
niformità di produzione che facilmente sospinge 

acquirente verso altri mercati ove la trattazione è 
iù libera, più vasto l'assortimento, più adeguato il 
osto. Tuttavia, nel breve lasso di tempo concessoci, 


bbiamo cercato di non ricalcare sul disservizio trati- |]l_90 Lingna d' Pai 35 ota contraria — 19. Romanziere francese - 

ac, sulla moda fem, eule segnalazioni Tn || 2a 10 ai dl der 28 av 
jose per regolare il traffico e piuttosto che dedi- Parata are: Sinnoh preda du. vo n ser 

irci a una produzione umoristica comune abbiamo |f i, denti = 2% Odioso — 27. Presso i somari grafico - 29, Primo 


referito trasferirci nel campo della fantasia. Non 
sbiamo la pretesa di aver così toccato la perfezione 
di avervi fornito il toccasana per i vostri crucci, 
1a possiamo assicurarvi che non ci sono mancati 
onsensi e la richiesta dei nostri prodotti ha in ta- 
ini momenti superato le più rosee previsioni. Per 
agioni che ben chiare vi appariranno nell'esame del 
ilancio abbiamo creduto opportuno interrompere il 
ontratto d'affitto con la S. A. Vignettari e C., co- 
sché quella parte dei nostri stabilimenti che ad 
ssa era stata concessa è oggi occupata dalla So- 
età Cruciverba e Perditempo. I vantaggi derivati 
ila nostra azienda da un tal provvedimento sono già 
ggìi sensil e ancor pì potremo compiacercene 
uando le statistiche ci daranno la sicura cifra degli 
Mitti da insonnia ristabilitisi per merito della So- 
‘età suddetta. 
Signori giostristi, 
ur nella brevità di questa nostra esposizione voi 
vrete di leggeri compreso quanto arduo sia stato 
nostro compito, ma non per questo, potete cre- 


Sale e scende — 22. Rieti - 28. Ci sono anche quelle m 
25, Non è un incontro amichevole — 26. Tessitori - 27, Evviva litur 
228 il dizionario del sel- 
vatico = 3 

vauricavi: 1. Bassorilievi circolari = 2, Tra i sonni - 3, Nall'Iliade + 
4. Non è perfetto -— Gi, Della persona = 6, YI cane mostra i denti +- 7, Il 
Tamburo dì Giove = 8. Per le navi ancorate -— 9, Mare nostrim - 10, La 
sua capitale era Ninive - 11. Andrà n Parigi - 12, Il poeta la fa ed ascolta 

. Nel baratto = 14. Î inglese — 15, Il gastigo dei mangiatori -— 16, È 


Califfo degl 


terza pagina di copertina de L 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo b 


e preciso indirizzo, per mettere l'Ammi 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENT‘ 
LIRE CINQUAN 
l'Autore di og 
verranno resti 

(obbligatorio per i mon abboi 
il numero d'abbonamento. 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure a scelto del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalta Treves-Treccani-Tumminelli), Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema © devono essere 


dalla data di questo fascicolo. 


LL 


IRZONTALA > 
velocità de 


scono le coordinate 


citamento — 16. 
felice — 1 


Divise da un setto - 29, Vino spagnolo — 30, C' 


+ La sposa del bottone - 32. Più precisamente. 


Abassidi — 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicsto nella 
LLUSTRAZIONE ITALIANA, Lo schema 
‘o — dovrà essere assolu- 


iti, Ad ogui schema deve essere unit 


erci, è oggi in noi minore la volontà di migliorare 
ampre e di sempre più ben operare, nell'interesse 
i questa vostra e nostra azienda. È nella vostra 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
manente per uno schema 


ducia, avveduta e benevola, che noi troveremo, ove 
ogliate ancora accordarcela, il premio alla nostra 
itica, è dal vostro assenso che attingeremo Ila 
snace volontà che è arra sicura di sempre maggiori 
‘rtune per voi e noi. 


(Magari applausi...) 


MACCHINA DA RIPRESA 


Sempre delusioni. Fino a adesso quando uno aveva 
intrarietà, dispiaceri di qualsiasi genere, dissesti 
‘onomici ete, diceva sì — che brutto mondaccio! —, 
‘a poi si riconfortava pensando che qualche cosa 


Solutori premfatt È Datti Tulsi Ancona » Milano, 


Indirizzare - per questa Rubrica - all’i 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For 
tunato, Corso 


SOLUZIONE del Cruciverba N. 15 


Avv, Giuseppe Viola + Buri. 


le non oltre gli 8 giorni 


Misura la 
2. Ente 


Non fanno 
Esotico fiore 
‘quella della pietra 
— 7. Lo era Calpurnio — 8. 
Anché questa si suona - 9. 
Ora sono sapiente — 10. Va 
a ritroso — 11, Acqua pur 
gutiva - 12, Vi si riferi. 
--18, 
Nuoro testamento — 14. In- 
Madre in- 
Nel Belgio — 
17. In Turchia è monnm 
tale — 18. Fa legge - 19. 
In cielo quando cadde Pa- 
rini — 20, Energia - 21; 
usicali — 24, L'ultima 


0. Ucciso da San Silvestro = 31, C'è molto giallo — 
82. Incoraggiate — 33. Rosso di sangue del nemico altero — 34. Si coltiva, 


(Gruppo Eniguofilo di Borgo S, Lorenzo), 


razione in grado di poter inviare 
(oppure, a scelta del vincitore, 
in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli) al- 
giuoco accettato e pubblicato. I lavori non prescelti non 

l presente talloncino 
i per gli abbonati basterà invece indicare 


uesta valle di lacrime in fondo c'era,e 
fede guardando le fotografie di 
Garbo, di Elissa Landi e 


di bello in 
riprendeva lena e_ 
Ramon Novarro, di Greta ( 
magari di Clark Gable. Oggi, purtroppo, anche questo 
conforto ci viene a mancare. È tornato da Hollywood 
Giacomo Pitcairn (da pittare, dipingere e cairi, 
carne: dipingere la carne) celebre maestro di bel- 

il FA% ha raccontato le cose più impressio- 
nanti sulla realtà fisica delle stelle e astri del ci 
matografo. Una realtà paurosa che stupisce qu 
quanto quella romanzesca di A. M. Gianella. In po- 
che parole, la storia è questa: tutti coloro che sullo 
schermo appaiono come campioni di beltà, sono, in- 
vece, brutti, ma brutti sul serio, 

Giacomo Pitcairn, nel suo istituto, ha dovuto rad- 
drizzare nasì, togliere doppi menti o pappagorge che 
dir si voglia, accorciare bazze, rifilare orecchie, in- 
curvare piedi, affilare mani, un vero lavoro da Pang: 
insomma, cosicché opa, tornato in Inghilterra, 
fatto snpero a tutte Je fanciulle inglesi innamorate 
di Yack Holt che questi ha i denti finti, una pelle 
rugosa come un fico secco e, sul mignolo del piede 
sinistro, un insopportabile occhio pollino, che lo co- 
stringe talvolta a zoppicare. Di Barbara Stanwick ha 
Hisvelato un rossore permanente delle palpebre, 
cuni brufoli a ripetizione sulla nuca e un grosso 
neo... no, dove Barbara abbia il grosso neo, noi non 
ci sentiamo di riferire, Ora, naturalmente Pitcairn, 
avrà la sua porzione di guai, perché le sue rivela» 
zioni spingeranno molti divi e dive del cinema a ri- 
chiedere un forte indennizzo per danni e il maestro 
di bellezza avrà la sua giusta punizione per aver tra- 
fessionale, Perché, nell'umano con- 

reto professionale è colpa gra- 


per lui 
custode integer 


ha indotto il tribunale a negare il permesso di estra- 
dizione sarebbe, secondo i bene informati, precisa- 
mente questo: fra i giudici ve n'erano due che sof- 
frivano di diabete, essi hanno creduto che Insull fosse 
l'inventore dell'insulina e l'hanno assolto per ricono- 
scenza, Così per le feste Natalizie il banchiere ame- 
ricano ha avuto, come strennà, la libertà. 

Bella strenna e meno interessata di quella che se- 
condo le disposizioni del #.A. C./. gli automobilisti 
italiani faranno a gli agenti municipali delle prin 
li città d'Italia addetti a regolare il traffico. Chi 
sa come saranno commossi i metropolitani (ex 
zardoni) della Capitale, i vigili milanesi e tutti gli 
altri, ma si è saputo che uno tra loro che conosce, 
o ha capito, il latino, alla notizia della strenna ha 
esclamato; limeo danaos et dona ferentes! 
Diffidenza eccessiva perché un regalo anche quando 
ia offerto con una certa punta d'interesse non de- 
essere considerato come un inganno. ll governo spa- 
gpolo, tanto per citare un esempio, da qualche tempo 
in qua Sri una lametta da rasoio di sicurezza (pro- 
duzione di Stato) a chi acquista un pacchettino di 
carta da sigarette, C'è forse anche qui 
secondo fine? Niente, lo scopo è chiarissi 
che il farsi le sigarette da sé è cosa assai noio: 
pero spagnolo ha provveduto all'acquirente anche 
l'occorrente per radersi. Noi speriamo che l'esempio 
venga seguito anche dalle altre nazioni e che, con le 
sigarette, venga offerta al fumatore qualche altra cosa 
prodotta Hallo Stato, In Italia si potrebbe far così: 
a tutti coloro che comperano un pacchetto di Ma- 
cedonia lo Stato farà omaggio di un altro articolo di 
sua produzione: un pezzo da due lire! 

Pensate come sarebbe grazioso e quanto più volen- 
tieri si fumerebbe! 


VII Ottabre, 7» Milano 


Ì COLPO DI GRAZIA 


— Non trovo le rime — come diceva quel poeta 
che andava cercando la sede delle Rivendite Italiane 
Materiale Elettrico (R.I,M.E.) 

Bardolfo 


Tra le maggiori 
e migliori riviste 


italiane: 


PEGAS 


Direttore: U GO: OJETTI 


Abbonamento annuo: 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI 


ITALIA —./. 0. 
ESTERO... . 


L. 70 
+ 100 


TREVES - TRECCANI- TUMMINELLI - MILANO (1°) 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


25 dicembre - Roma, Nella capitale, come del resto in 
tutte le altre città d'Italia, il Natale fascista è celebrato con 
lì distribuzione di dòni alle famiglie degli umili... 

Berlino. « Il 1933 è l'anno delle decisioni », scrive il'capo 

gli Elmetti d'Acciaio in un appello natalizio agli ex-com- 

attenti. Nello stesso tempo il Cancelliere von Schleicher si 
rivolge anche agli Elmetti chiedendo il loro appozgio per 
un vasto programma di lavoro, LEA di R 
_26 - Tirana, L'anniversario dell'entrata in Tirana di Re 
Zog ha dato luogo a gioiose manifestazioni popolari. Le 
truppe sono sfilate davanti al Palazzo reale e al Sanzo 
ha ricevuto il Presidente della Camera dei deputati che gli 

rimesso un devoto indirizzo. È % 
27 - Roma. Il Duce riceve il Ministro delle Comunica 


ioni Costanzo Ciano e approva il progetto per la costru- 
Zione di quattro nuovi CRISI de aiibiral ‘aì'anrgzi pastale: 


grafonici. 4 RE 
28° Rio de Janeiro. Gravi notizie giungono dalla zona 
di frontiera tra Ja Colombia e il Messico. La flotta colom- 
biana risale il Rio delle Amazzoni, Si ritiene imminente lo 
scoppio delle ostilità. 2 3 
29 - Barcellona. Un vasto complotto comunista viene sco- 
perto in Catalogna. Ufficiali e soldati risultano compromessi; 
la polizia del Governo repubblicano procede a numerosi 
arresti. 7 ù 
530" parigi. Il Senato francese ratifica la legge relativa 
al prestito internazionale austriaco. Il Presidente del Con- 
siglio Paul-Boncour ha dovuto porre la questione di fiducia 
per ottenere la ratifica. ._ 3 E 
Tocuresi. Secondo notizie pervenute dal posto di guardia 
alla {ontiera romeno-sovietico-polacca un grave scontro sa- 


rebbe avverato fra sviatori polacchi e sovietici. In uito 
a violente scariche di mitragliatrice un apparecchio sovietico 
An precipitato e il pilota avrebbe trovato la morte nella 
caduta. 

31 - Roma. Il pilota aviatore Renato Donati raggiunge 
con un apparecchio da turismo i 10.000 metri d'altezza, man- 
tenendo così all'aviazione civile italiana il record della 


Sofia. Il nuovo ministero bulgaro è stato costituito, La 
presidenza è stata assunta da Muscianov. Negli ambienti 
politici si ritiene che il Gabinetto abbia carattere provvi- 
sorio. Si prevedono prossime le elezioni generali. 

Johannesburg. Un violento terremoto si è avvertito nel 
Sud-Africa, Il panico è stato vivissimo nelle popolazioni per 
il continuo ripetersi di scosse du fino a cento secondi, 
Non è precisato il numero delle vittime, ma i danni si an- 
nunciano rilevantissimi. 


tajfo, 
"i Reti Dal 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso. 28 massime 


onorificenze mondiali. 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. ca CALOGERO. TUMMINELLI, direttore responsabile. 


